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La presente investigación se halla basada en una experiencia etnográfica realizada en el Centro de 
Rehabilitación Social Femenina de Quito El Inca. Es una aproximación al motín carcelario 
realizado por las internas en marzo de 2004. Vincula la efervescencia política de los 
acontecimientos ocurridos en esa ocasión con la cotidianidad de lo político: ese antagonismo 
intrínseco a toda relación social, agudizado en las prisiones del país.  
 
Esta reflexión parte de la situación particular de las mujeres en prisión, articula la dimensión 
afectiva a la dimensión política. Aborda las relaciones de amor, poder y subordinación entre los 
géneros; la libertad como asunto político, no en su sentido emancipatorio sino como posibilidad 
de realización de vida. 
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Para reconocer la dimensión poética de la etnografía no es necesario que se abandone los hechos o el 
recuento  preciso para el alcance de la supuesta libertad poética.  
La poética no se halla limitada al romanticismo o al subjetivismo modernista,  
puede ser histórica, precisa, objetiva.  
James Clifford 
 
No conocemos los detalles de cómo Pedro y Lidia se enamoraron. Él era entrenador de deportes 
en el Centro y ella era la presidenta del Comité de Internas de la Cárcel del Inca en Quito, 
cumplía dos de los seis años de su condena por narcotráfico. Ambos colombianos. Tampoco se 
sabe como Pedro se involucró en la huelga que realizaron las prisioneras en marzo de este año. 
Lo cierto es que éste es un personaje del poder, ejerció una intensa violencia durante los 
acontecimientos. Muchos afirman que cuando el motín terminó, Pedro salió de la cárcel con una 
gran maleta llena de las donaciones que se habían recibido para la emergencia. 
 
Anarquía y paradoja como estrategias políticas. De enero a marzo del 2004, la televisión 
ecuatoriana mostraba imágenes de sujetos del estigma, condenados que se tomaban las prisiones 
del país, que realizaban una serie de prácticas simbólicas de protesta: gritos, ruegos, 
crucifixiones, muertes, fugas, suicidios, retenciones desesperadas a familiares; los delincuentes se 
exponían a mayor castigo por un perdón que les disminuya el encierro. Asustada la opinión 
pública reaccionaba: hay que desaparecerlos, los peligrosos no deben salir, no deben atentar 
contra nuestra seguridad.  
 
No obstante estos no eran hechos aislados, formaban parte de un ciclo de protestas carcelario 
internacional agudizado en países de economías y sistemas sociales vulnerables como los 
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latinoamericanos, pero que a decir de Wacquant1 evidencian un cuadro ultrarrepresivo mundial 
de tolerancia cero. Una política de limpieza de clase propuesta por los Estados Unidos, a través 
de su embajada, como panacea a la inseguridad urbana, como imposición discriminatoria contra 
determinados sectores sociales indeseables 2. 
 
Como parte de la purificación social transnacional, el Ecuador ha firmado acuerdos 
internacionales como el de la lucha anti-drogas que en 1987 trajo como consecuencia la ley 108 
especial contra el tráfico de estupefacientes, considerado crimen internacional. La pena en 
nuestro país para las distintas actividades de la producción, comercialización y transporte ilegal 
de drogas es de 12 a 16 años. Es remarcable que, en los últimos 25 años, a nivel mundial los 
delitos femeninos hayan aumentado y estén relacionados a este tipo de actividades. Como 
consecuencia las prisiones se repletan. La cárcel del Inca está habitada por mujeres de más de 15 
nacionalidades, el 60% presa por narcotráfico y/o desempeños vinculados3. 
 
Mujeres de diferentes contextos socio-culturales y acusadas por distintos tipos de delitos, 
conviven en un ambiente cerrado. Todas comparten el espacio de la exclusión y el estigma. La 
prisión es un sitio de límites estrechos, donde el cuerpo encuentra un sentido intenso. Para 
Goffman4, el cuerpo es el templo de la intimidad. La cárcel es el sitio de las intimidades forzadas, 
de encuentros de la carne indeseados, en ocasiones inesperados; es el sitio del despojo de una 
                                        
1 Wacquant, Loic. Parias urbanos: marginalidad en la ciudad a comienzos del milenio. Buenos Aires: Ediciones 
Manantial, 2001 
2 Ibidem, 2001 
3 La población del Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito –CRSFQ- se duplicó en un período de un año 
aproximadamente; actualmente se estima en 400 personas. 
 
4 Goffman, Erving. La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrotu Editores, 1971 
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historia afectiva previa, las amistades, los amores anteriores al encierro se vuelven distancias 
insalvables o son de difícil acceso.  
 
En el sitio reservado a los condenados, las mujeres sufren un doble encierro, por un lado su 
condición femenina que tradicionalmente las vincula al espacio de lo doméstico y lo privado, por 
otro la exclusión del afuera social, del universo simbólico de lo masculino: la calle, lo público, la 
erótica del género opuesto. En el Inca, los días de visita son días de espera: madres, hijos, padres, 
esposos y amantes se forman en la cola de la entrada. Las prisioneras visten sus mejores galas, 
preparan las comidas más deliciosas. Son momentos de celebración del afecto, de la intimidad 
familiar y/o la erótica ansiada. Las que no reciben visitas se encierran en su celda con su 
melancolía.  
 
Cuando los condenados protestan, se produce una extraña combinación de clandestinidad, lucha 
por los derechos y compasión. Para el año 2000, como iniciativa del Partido Social Cristiano -
PSC-, el sistema de rebajas en las condenas por buena conducta, apodado entre los prisioneros del 
país: dos por uno, es eliminado. Consecuencia: hacinamiento extremo. Las condiciones 
carcelarias se mostraban angustiosas: madres, niños en prisión, servicios básicos y alimentación 
escasos. En el Ecuador, el sistema penitenciario aún permanece en emergencia. Han ocurrido más 




El objetivo de esta investigación parte de la propuesta de Marcus & Fischer5, realizar una 
antropología comprensiva, no un estudio de las conductas, sino, del aspecto más desordenado de 
la acción social; busca el sentido en las emociones como fundamento de la expresión humana. De 
ahí la referencia a personas concretas como Pedro y Lidia. Sin embargo, no se busca la esencia de 
los sujetos o su psicologización, sino, representar un modo de vida particular, contextualizar los 
elementos de una cultura. En este sentido, los motines ocurridos no son más que la condensación 
de unas condiciones carcelarias anacrónicas e históricas, previas y posteriores.  
 
Las mujeres prisioneras son las contaminadas, las pecadoras del mundo, son sujetos sujetados de 
la ley y a la vez, se hallan fuera de ella. La cárcel es el infierno laico, el efecto del poder 
maximizado. ¿Con qué moral, con qué ética reclaman las ilegales, si han cometido las peores 
atrocidades? Las delincuentes suplican perdón, se les conceda el estatus de humanas. ¿Cuál es el 
importancia de su lucha? ¿Son los motines carcelarios sólo resultado de la oportunidad política o 
su dimensión se amplia a la vida misma dentro del encierro? ¿Cuál es el rol del amor como valor 
fundamental en la constitución de los sujetos encarcelados? ¿Cuál es la importancia del universo 
simbólico de lo masculino al interior de una prisión femenina? ¿Cómo se relacionan Eros y poder 
bajo estas condiciones? La investigación social comprensiva da prioridad a cuestionamientos 
abiertos que permiten la elaboración de juicios por parte del lector. Los interrogantes son de 
sentido, más que de causalidad. 
 
Por supuesto, este estudio no es una celebración de la transgresión, o un alegato en defensa de 
peligrosas delincuentes. Es una visión que no busca criminales al interior del penal, sino que 
                                        
5 Marcus, George; Fischer, Michel. La antropología como crítica cultural: un momento experimental de las ciencias 
humanas. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2000  
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toma a los amores como ética fundamental alrededor de la cual giran los aspectos primordiales de 
la interacción humana. La lucha por el dos por uno, no es solo la búsqueda de la ejecución de una 
ley o el resultado de una situación carcelaria deficiente. Es el deseo de mostrar como la política 
no es solo una oportunidad, sino una constante relación de poder que invisibiliza y domina el 
espacio de la intimidad, la afectividad, el erotismo, aspectos básicos en la constitución del Yo de 
los sujetos; hecho que en prisión se intensifica y condensa. Este es el planteamiento de escenas 
particulares y minúsculas involucradas en un contexto más amplio. Desde una mirada lateral, 
reconstruye la historia del motín y se escapa de ella, no se refiere a la coyuntura de una política 
circunstancial, sino al volumen de su significado cotidiano. 
 
Mientras en el Penal de varones las protestas se convirtieron en contiendas armadas entre bandas 
organizadas de prisioneros y ajustes de cuentas con la policía, la huelga ocurrida en la cárcel de 
mujeres CRSFQ6, tuvo otras características. La retención, por diez días, de 6 periodistas y más de 
190 visitas, entre ellos niños y ancianos, la volvió en el centro de atención de la opinión pública. 
Sin importar el frío o la lluvia, las internas y sus familiares durmieron en los pasillos esperando 
soluciones por parte del gobierno y el parlamento. Pero además, esta fue la ocasión propicia para 
que la simbólica masculina ocupe lugares preponderantes en la organización política de las 
amotinadas. En esos momentos se desbordaron los erotismos, las afectividades, las violencias 
restringidas en la cotidianidad. La casi ausente presencia femenina en la cárcel de hombres fue 
muy residual durante los motines. 
 
Presos/as, familiares, guías, policías, autoridades, partidos políticos, congreso, opinión ciudadana, 
se hallaban en contradicción. El contexto de las rebeldías carcelarias no estaba vinculado sólo a 
                                        
6 Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito 
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una forma de control social internacional, también formaba parte del ciclo de paralizaciones y 
huelgas estatales de los sindicatos de maestros, servidores de la salud, registro civil, empleados 
petroleros y naturalmente trabajadores penitenciarios que buscaban llamar la atención sobre los 
problemas de su sector7. Las huelgas en marcha estaban relacionadas con las políticas 
económicas de ajuste promovidas por el Banco Mundial, el FMI y los países desarrollados que 
promueven el recorte económico de los miembros de las uniones de trabajadores estatales, pero 
que también afecta al sistema de bienestar social general.  
 
Pasado el ciclo de motines8, la vida personal de las mujeres condenadas continúa en deterioro. 
Las protestas carcelarias son explosiones políticas, rituales que desbordan una angustia previa y 
se valen de las emotividades e insatisfacciones cotidianas, son una mueca de anacronismo que 
demuestra que la escisión entre la vida personal de las comunes y la construcción de la historia es 
arbitraria, útil en el ejercicio de violencias minúsculas y rutinarias que calan en la subjetividad, 
los afectos, la intimidad de sus actores, que domestica los cuerpos y los deseos. 
 
Las formas en que las mujeres enfrentan el sistema penal es particular, su relación con la 
violencia legítima radica en el doble control de sus cuerpos. Control político-erótico-afectivo, 
mariano-estatal. Ajenas al exterior social, muchas son cabezas de familia. Privadas de 
comunicación, son responsables sociales sin libertad de acción. Mientras las peligrosas pugnan 
por dimensión política, organizan motines, reclaman derechos; las políticas públicas se encarnan, 
se vuelven pedagogía despolitizadora, control social del desvío. 
                                        
7 Los trabajadores penitenciarios reclamaban mejoras en sus condiciones de trabajo y alzas salariales, entre otras 
peticiones. 
8 En un período de un año -marzo 2003 a marzo 2004- aproximadamente se llevaron a cabo en las 83 cárceles del 
país diferentes demostraciones de descontento y muestras de rebeldía. 
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Esta investigación parte de la vivencia etnográfica, un involucramiento cara a cara con los actores 
de su realidad. No se extenderá al contexto nacional o internacional antes mencionado. Busca sus 
sentidos en los amores y valores diarios de las internas, se ubica dentro de la prisión, sin 
pretenderla un sitio asilado, sino permeable, comprendiendo que tanto en su interior como en su 
exterior los sujetos respondemos a formas culturales compartidas pero modificadas por la historia 
y la posición de fuerza de los poderes. La persistencia cultural de la ley del padre manifestada de 
distintas formas. 
 
Esta experiencia de campo, parte de un después, de la subjetividad residual del motín, de un 
tiempo que se quedó momentáneamente inerte y expectante para las internas, parte de la 
condición femenina de eterna sospecha. Por abordar temas emotivos, busca articular sus objetivos 
en forma narrativa y contiene algunos relatos. La narrativización de las prácticas sería entonces 
una manera de hacer textual con sus procedimientos y sus tácticas propios. ¿No habría que 
reconocer su legitimidad “científica” al suponer que en lugar de ser un residuo imposible de 
eliminar o todavía por eliminar del discurso, la narratividad posee una función necesaria, y que 
una teoría del relato es indisociable de una teoría de las prácticas, como condición al mismo 
tiempo que como su producción?9  
 
Según De Certau, el binomio teoría-práctica remite a la relación conocer-hacer, a una jerarquía de 
conocimientos. Para este autor la narratividad es a la vez teoría, discurso, memoria y práctica. El 
arte de decir es un arte de hacer. El relato busca un efecto, no un objeto, reconoce que el 
                                        
9 De Certau, Michel. La invención de lo cotidiano I : artes de hacer. México: Universidad Iberoamericana, A.C., 
1996, pg. 88 
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conocimiento pasa por el gusto, el tacto, la sensibilidad10. La etnografía de la experiencia necesita 
innovaciones en la estrategia de la escritura, difiere de las etnografías funcionalistas tradicionales; 
se cuestiona a sí misma acerca del sentido de la vida para los sujetos, encierra microhistorias, 
murmullos poéticos, rasgos trágicos o cómicos de lo cotidiano. Después del silencio de la crisis 
de la representación de la antropología, la etnografía se ha visto revitalizada, no sólo como 
instrumento de metodológico, sino como posibilidad de construcción, de auto-crítica cultural, 
como modo de hacer más que como propósito11. 
 
En este sentido, Marcus nos ofrece una etnografía multisituada, multiposicional en el tiempo y en 
el espacio. Una forma de ubicar las fisuras, actuando contra la ficción de la encapsulación 
social12. De esta manera los significados culturales se extienden a lo largo del texto, paro lo cual 
se hace necesario un diseño de investigación que reconozca la multidimensionalidad, una 
arquitectura contextual que enmarque un juego de temas de manera oportunística, adaptándose a 
las condiciones de trabajo de campo. Una etnografía móvil en un mundo desestructurado. No 
obstante su fragmentación, la trama se teje. Si bien, no todos los sitios son explorados de la 
misma manera y con igual intensidad, corresponden a distintas dimensiones etnográficas13. 
 
La reflexividad en la composición narrativa es el método más poderoso, desde este punto emerge 
una objetividad que se va transformando en el camino, pasa de un equilibrio a otro. Son los 
                                        
10 Ibidem, 1996 
11 Ibidem, 1996  
    Ibidem, 2000  
12 Marcus, George. Etnography in/of the world system: the emergence of multi-sited etnography, in: “writing 
culture: anthropology as cultural critique”. Houston-Texas: Annu. Rev. Athropol. 1995, 24:95-117 
13 Ibidem, 1995 
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momentos cuando el discurso se caracteriza por una forma de ejercerse más que por lo que se 
muestra. Cuando, hay que entender más de lo que se dice...14 
 
La etnografía es un sitio privilegiado de conocimiento, puede entrar desde lo narrativo y 
extenderse al análisis volumétrico, topológico. Requiere de estilos de contar, formas que van 
desde el impresionismo de las imágenes vividas por el investigador, parte de su experiencia 
concreta15. Así surgen la permisibilidades metafóricas, el surrealismo como parte intrínseca de la 
realidad. No se trata de la experiencia de lo exótico como diferencia cultural, sino del 
reconocimiento de sus distintas dimensiones. De esta manera aparecen los paréntesis, las elipsis, 
las metonimias, los suspensos, procedimientos de la retórica que buscan distintas maneras 
ejemplificar un argumento en contra de las maneras uniformes de aprehensión del 
conocimiento16. 
 
Celdas, corredores aparentemente idénticos. Fragmentos de recuerdos, fragmentos de verdades, 
conversaciones y testimonios que van construyendo un relato, a la vez contradictorio y a la vez 
compartido. Más allá de la veracidad de los acontecimientos, se halla la voz de sus protagonistas, 
interrumpida por una mirada etnográfica: la mía. El presente documento es una aproximación a la 
obviedad, a una cotidianidad que por evidente pasa desapercibida, es el reconocimiento de que no 
es posible objetivar la realidad sin ser profundamente subjetivos. 
 
Es día de visita como todos los miércoles en la cárcel. No había estado aquí desde hace más de 
año y medio. La cola de entrada no es larga. En la oficina de guardias, entrego la cédula, me 
                                        
14 Ibidem, 1996, pg, 88 
15 Van Maanen, Tales of the field: on writing ethnography. Chicago: University Press, 1988 
16 Ibidem, 1996 
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revisan la ropa y manosean el cuerpo, imprimen dos sellos de tinta azul en mi brazo derecho. 
Desde la primera puerta observo: a manera de saludo, un policía besa la mejilla de una interna 
sentada en la banca del patio. 
 
Me doy cuenta del aumento de la población penitenciaria por el exceso de ropa que cuelga de los 
altos enrejados en los estrechos pasillos. Casi tapan el cielo. Camino hacia la encargada del 
parlante de anuncios, me reconoce de encuentros anteriores, me cuenta las últimas noticias de su 
vida. De pie junto a ella, están sus dos hijos de visita. Enseguida le pido llame a Luisa, interna 
que había intentado contactarse conmigo durante los días del motín. No recuerdo bien su cara. 
Espero. 
 
Esta narración procede en dos tiempos: se encuentran las voces de las personas que vivenciaron 
el motín, así como la presencia posterior de la investigadora. Se aproxima a lo que se dijo durante 
el motín, pero también a lo que no se dijo; a un pasado enunciado y a unas ausencias presentes.  
Involucra a la autora como parte del análisis y pretende una crítica cultural de la sociedad 
patriarcal a la que pertenece. Es el reconocimiento de que lo íntimo es político, pero también, y 
siguiendo a Marcus, la perspectiva de que la etnografía posee una dimensión política y debe ser 
tomada como personal. No se trata de subordinarse a los subordinados sino de tomar la profesión 
como activismo circunstancial, la investigación como libertad moral de la creación17. 
 
Si bien el trabajo de campo ha sido relativamente corto -tres meses aproximadamente-, existe una 
experiencia etnográfica previa de seis meses, también realizada en la CRFQ del Inca, en la cual 
se abordó la problemática carcelaria de manera más orgánica. La composición de esta 
                                        
17 Ibidem, 1995 
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investigación es distinta a la anterior, ha pretendido una cercanía a mujeres con las que en 
principio comparto el hecho de también ser mujer. Este estudio está realizado bajo la profunda 
convicción de que los seres humanos resistimos de distintas maneras, que a pesar del encierro en 
el asfixiante y limitado universo político de la cárcel, la libertad, la solidaridad y una intrínseca 
rebeldía se alzan frente a la injusticia.  
 
En su secuencia narrativa el tema del motín se esparce a lo largo de todo el relato. Este estudio no 
posee un marco teórico preliminar, sin embargo está atravesado por la perspectiva teórica, en 
parte, foucaultiana, deleuziana y el psicoanálisis pos-estructuralista. Como entrada, en el capítulo 
primero: “La toma de El Inca”, se aborda la organización del gobierno penitenciario en el 
CRSFQ, la cárcel como unidad política básica. El primer acápite, “Polis femenina”, enmarca el 
ambiente general en el cual viven las reclusas. El punto dos, “Los hechos de la stasis”; es una 
apertura contextual, pero principalmente testimonial, de los hechos ocurridos en el motín en los 
cuales se hallan involucradas historias de amores personales. 
  
El primer descentramiento narrativo ocurre en el capítulo segundo: “Amores”.  “Historias de 
amor” parte del supuesto de que el motín es un ritual con una profunda carga emocional, se vale 
de las condiciones de angustia y afectividades previas para poner en escena los significados más 
intensos de quienes lo vivencian.  A decir de Buttler, la emergencia del sujeto ocurre desde el  
mismo sometimiento, pero la subjetividad también aparece como resistencias.  Aquí se analizan 
las relaciones de afectividad y poder entre los géneros.  El segundo acápite, “Amor poder: Pedro 
y Lidia”, habla de las relaciones de dependencia, distancias y aproximaciones entre los géneros, 
de una cultura patriarcal que toma en sus riendas los hilos políticos del motín.  El tercer acápite, 
“Amor fusión: resistencia”, aborda el amor como un valor fundamental, como la creencia de la 
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existencia de lo bueno, no obstante, pertenece a una serie de imaginarios y simbolismos que se 
desbordan en la cotidianidad: chantaje, extorsión, miedo, ley, ternura, sexo.  Aquí la intimidad 
encuentra sentido en la soledad, pero también en la solidaridad.  
 
El tercer capítulo: “Burdo desenfoque” está constituido por la ejemplificación de uno de los 
burdos delitos que conforman los imaginarios acerca de la prisión, se sale no solo del motín, sino 
también de la cárcel y se centra en un crimen filicida. Esta es una reflexión acerca de la historia 
de vida de Medea Chiza, reconstruida a través de los archivos policiales e informes psicológicos, 
pretende yuxtaponer los hechos ocurridos y los contextos sociales. Es la presencia del afuera 
social en el adentro carcelario. Se articula al argumento general a partir de su análisis de las 
relaciones de dependencia afectiva entre los géneros. Es un ataque frontal a las formas de 
psicologizantes de la justicia patriarcal    
 
El capítulo cuarto, “Desenlace a manera de conclusión”, entra nuevamente y retoma el desenlace 
del motín. Anarquía, el primer acápite, es una reflexión acerca del significado del motín, la 
prisión y la política en la vida de las mujeres. “Locas como tu madre: familia y perversión”, 
aborda la relación entre la afectividad y la opinión pública estigmantizante del exterior social. “El 
dos por uno: Luisa, filósofa cotidiana”, se aproxima a un sentido de justicia más ético que legal, 
toma la libertad como acto estético del cuidado. 
 
Si bien al final de este estudio se añaden textos de opinión acerca de la situación carcelaria, esta 
investigación no posee anexos, hace uso de documentos y testimonios de forma ejemplificadora, 
como parte de la construcción misma del relato. El propósito es evidenciar las raíces dialógicas 
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del conocimiento etnográfico, para lo cual el material de entrevistas se muestra como voces 
tensionantes, en ocasiones abruptas y con criterios propios acerca de los acontecimientos.  
  
Los testimonios a ser narrados no son ficción, por respeto a la identidad de las internas del 





















CAPÍTULO PRIMERO: LA TOMA DEL INCA 
 
1.1  Polis femenina: la cárcel del Inca   
 
Las polis eran estados autónomos que se gobernaban a sí mismos. El poseer una pequeña 
extensión de terreno y pocos habitantes era condición básica para su existencia, según los 
antiguos griegos manejar demasiada gente dificultaba las estrategias de gobierno, así como el 
tener una auténtica Constitución18.  
 
Los griegos se consideraban a si mismos libres, bajo el amparo de la ley, lo cual les significaba la 
posibilidad de vivir en un mundo ordenado. Sin embargo, la ley respondía a los intereses de 
quienes estaban en el poder ocupando los mejores cargos civiles y militares, procedían de origen 
ilustre y contaban con fortuna.  
 
Los esclavos eran considerados seres inferiores por naturaleza y provenían generalmente de 
pueblos bárbaros. La libertad o la esclavitud no se hallaba en discusión, lo único que importaba 
era la condición de su alma; no se planteaba la esclavitud como injusticia. La libertad es un 
concepto tan complejo como la esclavitud o la dependencia; es un concepto que no tuvo 
significación, ni existencia durante casi toda la historia de la humanidad19.  
 
Entre libertad y esclavitud, es difícil ubicar la situación de las mujeres, sujetos dependientes de 
sus padres o maridos. La polis era una comunidad en la que abundaban los exclusivismos, las 
                                        
18  Ver: Finley, Moses I. Los griegos de la antigüedad. Barcelona: Ed. Labor S.A., 1973 
19 Ver: Annequin; Clavel; Leveque; Zelin y otros. Formas de explotación del trabajo y relaciones sociales en la 
antigüedad clásica. Madrid: Akal Ed., 1979:98 
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ideologías acerca del gobierno se discutían solo a nivel de los ciudadanos. Era un territorio 
político, fuente de todo deber y derecho, su autoridad abarcaba la totalidad de los aspectos de la 
conducta humana y era ilimitada.  
 
- Luisa: 
...otro problema que tenemos acá es que no existen directores fijos, todos son directores 
encargados, encargados del caos...  
 
Definitivamente, la cárcel femenina del Inca no es la polis griega. No obstante, constituye una 
unidad política con territorio, forma de gobierno y límites que funcionan a través de permisos de 
entrada y salida, representantes que cuidan de las relaciones con el exterior, un cuerpo de 
vigilancia guardián de la paz. En fin, una territorialidad interna que controla los ordenes de la 
política y es superior en fuerza a sus comunes. La prisión es una isla social. 
 
En este lugar ocurren un conjunto de procedimientos gubernamentales de análisis y reflexiones, 
cálculos y tácticas que permiten ejercer esa forma tan específica, tan compleja, de poder que 
tiene como meta la población, línea de fuerza, disciplina que permite el gobierno sobre los 
demás20.  
 
La primera puerta es la frontera, implica un adentro y un afuera, un ego y una alteridad. Define la 
identidad colectiva de aquellas regidas bajo un mismo sistema de dominación. En el mundo de 
                                        
20 Foucault, Michel. Prisiones y motines en las prisiones, en: estrategias del poder. Barcelona: Paidós, obras 




afuera: los buenos; en su interior: las malas. En este pliegue social, la convivencia cotidiana 
construye un sistema de vida propio, se teje una cultura particular que va reacomodando los 
significados y valores del exterior social.   
 
El Inca es una sociedad compleja en la que conviven distintas formas de normatividad: legales e 
ilegales, alianzas solidarias y litigios, reglas escritas y no escritas, costumbres y ritualidades. No 
obstante, la ley es el arma más contundente en las relaciones de poder, constituye estrategia de 
guerra interna fundamental. Las internas son objeto de una tecnología de gobierno que utiliza la 
disciplina, la coerción, la fuerza, la administración estricta de ciertos placeres, en el ejercicio de 
un exhaustivo control social; un conjunto de tecnologías psico-corporales y el ejercicio de 
minúsculas pedagogías cotidianas. 
 
A más de la burocracia institucional, en el CRSFQ existe una sociedad civil organizada –por el 
sistema penitenciario-: el Comité de Internas21, pequeña administración local que promueve el 
orden social y político. Es el lugar privilegiado del gobierno, el umbral que comunica a las 
habitantes comunes con las autoridades. Pero en ocasiones, también encabeza los motines y las 
huelgas frente a la institución. Otro tipo de asociaciones o solidaridades se halla restringido, se 
mantiene precaución acerca de posibles organizaciones secretas para el acometimiento de fuga, 
delitos o sedición.   
 
                                        
21 Para la elección del Comité de Internas se presentan listas de electorales de reclusas, las que deben ser aprobadas 
por una junta electoral conformada por las autoridades de conducta del CRSFQ. La votación es universal y secreta. 
El Comité se ocupa del cabildeo de asuntos como trabajo, talleres, derechos sexuales, celebración de fechas y 
eventos especiales, entre otros. 
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No obstante, la línea que separa lo legal y lo ilegal es frágil. Es bien conocido el expendio y 
consumo de drogas, la usura, la explotación de mano de obra, el tráfico de teléfonos celulares al 
interior del Centro. Existe una clandestinidad cómplice entre muchos de los funcionarios 
penitenciarios y las reclusas. Los guías y la policía son parte de un mundo de ilegalidad, 
secretismo y violencia institucionalizada. No hay otra manera en que hombres, sustancias y 
objetos prohibidos circulen al interior de la cárcel de mujeres. Estos son los efectos secundarios 
del poder; los aspectos de una política institucional que no se mencionan, pero que crean una 
cultura de corrupción, chantaje, amenaza y extorsión como parte de la estrategia de dominación. 
La condición de las prisioneras es de permanentes sospechosas.  
 
Al interior de El Inca se realizan intensos juegos de poder. La relación de las mujeres y el Estado 
se ha vuelto más próxima. Al parecer en el mundo exterior se han conquistado más plazas de 
trabajo y funciones públicas, la calle ya no es un ámbito prohibido para su circulación. Sin 
embargo, como nunca antes los niveles de delincuencia femenina han aumentado. Los castigos y 
su ejecución también han variado. Antes, las condenadas pasaban su vida en los conventos o bajo 
la tutela de sus padres o maridos, hoy repletan las cárceles.    
 
Inga, Luz, Camila, Luisa, Lidia, Juana, Martha, Medea provienen de diferentes contextos; Inga es 
alemana; Luz vivió en un barrio popular de Guayaquil; Luisa es de Quito, pertenece a una clase 
media venida a menos; Lidia proviene de la zona de despeje en Colombia; Camila es ecuatoriana, 
pobre y negra. La cárcel es un sitio de encuentros; la población de castigadas es heterogénea. Sin 
embargo, todas poseen una identidad compartida: son mujeres en extrema condición de 
vulnerabilidad, se hallan encerradas en contra de su voluntad. Sitiadas por el imperio de la ley. 
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La vida transcurre anacrónicamente. A pesar del sinnúmero de talleres y cursos que ofrecen 
instituciones de caridad cristiana y ONG´s particulares, el trabajo es escaso, la paga es poca, el 
tiempo es monótono. La espera no permite la calma. La puerta de salida es obsesión de futuro. 
Quizá pasen cuatro, ocho o dieciséis años para que la condena de Inga, Lidia o Luisa se cumpla. 
Mientras tanto, el espacio se va empequeñeciendo; sus muros se estrechan sin poderlo detener. 
Más y más mujeres entran a conformar la población con la marca del desvío. ¿Qué sucede en el 
exterior social para que el interior de los muros de el Inca se vaya llenando cada vez más?, 
¿acaso, se está volviendo peligroso el mundo ahí afuera?. En prisión se concentran los efectos 
secundarios de la historia. Según Luz: aquí llegamos las que han tocado fondo. 
 
El CRFQ es una colonia habitada por mujeres de 15 nacionalidades diferentes, evidencia de un 
sistema mundial de la economía. La mayoría de las pobladoras de El Inca está presa por 
narcotráfico, forman parte de la compleja cadena de producción y comercio ilegal de drogas22. La 
mano mágica del capitalismo liberal se activa mediante una especialización del trabajo que 
involucra a productores, inversores, mulas, intermediarios, dueños, lavadores de dinero, 
congresistas, jueces, policía corrupta, etc. Trabajadores libres y menos cualificados. Las mujeres 
son pequeñas expendedoras o el vehículo de carga que transporta las sustancias ilícitas; son 
objeto de intercambio en las alianzas masculinas clandestinas.  
 
Más que una sustancia psicotrópica, la droga es un camino de acceso a la independencia 
económica femenina, pero al mismo tiempo, traslada al mundo de la clandestinidad los roles 
domésticos de madres, esposas, cómplices, jefas de hogar sin reconocimiento público. El 
                                        
22 Según el boletín informativo de la DNRS, para el 2001 a nivel nacional, el 62,72% de las mujeres se halla en la 
cárcel por tráfico de estupefacientes, el 21% son extranjeras. Este delito es el más común entre mujeres, en hombres 
sólo alcanza el 23%. 
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narcotráfico es un sistema de intercambio, moneda que atraviesa distintas clases y sectores 
sociales; conecta las grandes mafias internacionales con las pequeñas delincuentes comunes; 
comunica las distintas actividades del mundo de lo ilícito. Es posibilidad de apuesta, ganancia y 
sobrevivencia; guarda la matriz neoliberal de un desarrollo desigual. 
 
Moralismo internacional. Las relaciones interestatales se afianzan a través de alianzas y 
convenios, para lo cual los sistemas político-jurídicos interestatales han sido compatibilizados. En 
el Ecuador desde el año 1987, el endurecimiento de la ley especial antinarcóticos hace visible la 
constancia y el crecimiento de una delincuencia femenina inesperada. La dominación económica 
se superpone a la política y engloba diversos estados centro y periféricos. A la par de las medidas 
de ajuste económico, la lucha contra el narcotráfico es un incondicional para los prestamos 
financieros y apoyos políticos que los Estados Unidos concede al país. Mientras tanto, se 
fomentan aparatos y prácticas de ajuste social dirigidos a los grupos más excluidos23.  
 
Para Jameson, la política moderna es una política mundial que no solo se refiere a una estructura 
determinante, sino a un más allá. La manera útil de distinguir entre culturas del tercer mundo y 
del mundo desarrollado: las primeras dependen de la mirada de las otras24. Al interior de El 
Inca se expende y se consume droga abiertamente. Existe una clínica terapéutica que busca la 
salvación de las consumidoras condenadas.  
 
                                        
23 Slater, David. Repensar la espacialidad de los movimientos sociales: fronteras, cultura y política en la era global, 
en: política cultural & cultura política: una nueva mirada sobre los movimientos sociales latinoamericanos, en: 
Escobar, Alvarez, Dagnino, Eds. Colombia: Taurus – Icanh, 2001 
 
 
24 Ibid, 2001 
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No obstante, la dominación no sólo socava la soberanía desde las políticas internacionales. 
Grupos de poder económico y sus intereses personales utilizan al Estado. La sociedad civil 
ecuatoriana, no es la aldea local feliz, sino una arena de lucha donde predominan prejuicios 
racistas, clasistas, heterosexistas, donde se practican distintas formas de exclusión. La 
composición de la ciudadanía moderna posee un núcleo duro que contiene y legaliza la 
desigualdad básica en torno a la propiedad y los medios de producción, eje de los derechos civiles 
modernos.  
 
Las que habitan las prisiones son las vulnerables del sistema. Los crímenes más burdos son 
utilizados como estereotipo moralizante. La criminalidad sirve de chivo expiatorio para cubrir la 
impunidad de aquellos que aprovechan y perpetúan el sistema de desigualdades. En la antigua 
Grecia los sujetos eran libres en tanto poseían propiedad25. 
     
Es en el agujero negro de la sociedad donde se concentran los efectos de un sistema-mundo 
injusto, donde se cierra el círculo doméstico e invisible del accionar de las mujeres, donde las 
condenadas luchan constantemente contra el miedo y el aislamiento. Los no lugares son los 
espacios del anonimato donde las prisioneras luchan contra la homogeneización. La cárcel es el 
eslabón último en donde la ley del padre se maximiza, adueña y normaliza sus vidas personales. 
Es aquí donde el poder propaga una política rígida, deserotizada, sin espacios para la creación. El 
CRFQ es un sitio frío, con olor a desinfectante y aroma a empanada frita.  
 
                                        
25 Foucault, Michel. Prisiones y motines en las prisiones, en: estrategias del poder. Barcelona: Paidós, obras 
esenciales, Vol. II, 1999 
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Poder, afectividad, sexualidades y violencia se encuentran y confrontan en El Inca. Las rebeldes 
individualidades son minuciosamente reguladas. El control social se asienta en el cuerpo de las 
mujeres, se densifica. Como hoy lo conocemos, el Sistema Penal se basa en los derechos romano 
y canónico, es resultado de una tradición mariano-patriarcal, que como patrón cultural invade las 
relaciones entre los sujetos, sus creaciones cotidianas. La mujer buena es doméstica, la pública es 
peligrosa. ¿Cómo no encerrar doblemente a las delincuentes? He aquí una política que rebasa las 
leyes del Estado y se halla profundamente incrustada en la cultura. El cuerpo femenino encierra 
el riesgo de un Eros creador. En el ambiente flota una moral cristiana que recuerda a convento de 
monjas.  
 
La cultura es un sistema de comunicación que reproduce un modo de vida particular. En este 
sentido, toda sociedad se halla marcada por una cultura política dominante que marca la pauta 
para aquellas prácticas e institucionalidades consideradas apropiadas.  
 
El autoritarismo no es exclusividad de la prisión, se fundamenta en una manera de hacer 
colectiva. La inestabilidad en el manejo del CRFQ forma parte de una forma de gobierno 
generalizada. La no-cohesión del sistema se vuelve sentido común, mantiene el sistema bajo una 
tensión intrínseca. La cultura es política porque se halla imbricada en los procesos sociales que 
constantemente redefinen el poder26.  
 
La cárcel es el lugar de las rutinas del cuerpo en el tiempo y en el espacio, paulatinamente va 
modificando el Yo, conformando el espesor social  de los sujetos. No obstante el sometimiento, 
                                        
26 Ver: Escobar, Álvarez, Dagnino Eds., Política Cultural & Cultura Política: una Nueva Mirada sobre los 
Movimientos Sociales Latinoamericanos, Colombia, 2001 
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existen archipiélagos de resistencia, donde se establecen amistades, solidaridades, amores, lazos 
personales de organización que prestan movilidad histórica al presidio, que disputan los poderes 
institucionalizados por el Estado y la cultura. Las rutinas diarias son irrumpidas por rituales de 
ruptura que chocan, desequilibran, se interponen, atropellan la cotidianidad. El despotismo 
legitimado es una invitación a la revuelta.  
 
En el siglo VI A.C., el pueblo bajo de Grecia cobra fuerza política, reclama democracia, mayor 
participación en el gobierno27. 
 
1.2  La toma de el Inca: los hechos de la stasis 
Hace falta un desgarramiento que interrumpa el hilo de la historia, 
sus largas cadenas de razones, para que se pueda  
 “realmente” preferir el riesgo de la muerte a la certeza de obedecer  
Foucault 
 
No obstante sus formas democráticas, en la polis griega la desigualdad social se hallaba muy 
extendida y la línea que separaba la política y la stasis -revuelta- era débil. Bajo estas 
circunstancias, los poderosos se acogían a la Eunomia: la santidad de la ley y el Estado, el orden 
y el statu-quo; mientras, demos -el pueblo- replicaba Isonimia: igualdad de derechos políticos. La 
guerra civil se presentaba fácilmente28.  
 
Los protestas son dramas colectivos, encuentros de poder, procesos de condensación histórico-
simbólica, cortes transversales de la cultura donde instituciones y resistencias confluyen y se 
confrontan en duelos apasionados, afectándose y resquebrajándose mutuamente. La cultura es el 
                                        
27 Ver: Finley, Moses I. Los griegos de la antigüedad. Barcelona: Labor S.A., 1973 
28 Ibid, 1973 
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tejido social que toma forma en las relaciones poder, posee dimensión política. Los rituales de 
rebeldía desbordan los lugares estables del orden social, son emotivos y discontinuos; pueden ser 
tenues e intermitentes. En las rebeliones existe un cierto gesto ceremonial, una teatralidad 
intemporal que fisura el hilo conductor de las cronologías29. 
 
Los ciclos de protesta no son sólo olas de efervescencia colectiva, son una extensa cadena de 
juegos de poder intencionados e inintencionados que conforman y se le escapan a la historia30. 
Los movimientos de las prisiones son la muestra de la superposición de temporalidades. En el 
exterior social, los acontecimientos se aceleran, adquieren movilidad política, en el interior 
carcelario la vivencia cotidiana es anacrónica, receptora obligada y paciente de los efectos de la 
historia. Los motines carcelarios son la contradicción de los tiempos asumidos, la apariencia del 
desorden, la confrontación de un mundo subterráneo, desconocido y excluido, anárquico y 
amenazante. 
 
Las protestas de los considerados anomicos, evidencian la presencia de aquello que pervive 
oculto en los márgenes, lo que la cultura no está dispuesta a reconocer como legitimo. Los 
fantasmas que convocan el miedo social de la buena gente: horror a robos, asaltos, asesinatos, 
prostitución, violación, pero también a sus contextos: enfermedad, abandono, desprotección, 
desventura, vulnerabilidad, pobreza, racismo, heterosexismo, machismo, desigualdades extremas.   
 
                                        
29 Ver: Foucault Michel. Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Paidós Ibérica, Barcelona, 1999; Turner, Victor. 
El proceso ritual: estructura y antiestructura. Barcelona: Taurus Ed., 1970 
 
30 Tarrow, Sydney. El poder en movimiento: los movimientos sociales, la acción colectiva y política.  Madrid: 
Alianza editorial, 1994 
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Para el año 2000, el Partido Social Cristiano –PSC- había conseguido el endurecimiento de penas 
para los prisioneros del país, se había eliminado el dos por uno: sistema de rebajas que tomaba en 
cuenta buena conducta y otros atenuantes para reducir los años de cárcel a la mitad. Por esa época 
se habían producido una serie de escándalos delincuenciales que volcaron la opinión pública a 
favor de la propuesta socialcristiana31; factor que contribuyó al aumento de los años de prisión 
para los diversos delitos. 
 
Abanderados de la ley y el orden, los socialcristianos son los máximos representantes de la 
derecha en el Congreso, profundamente conservadores en su lucha contra el crimen, son 
radicalmente liberales en cuanto a las políticas privatizadoras de las empresas públicas y la 
apertura de mercados.  
 
Semanas anteriores a los motines carcelarios de febrero y marzo del 2004, en las calles del país se 
evidenciaba una profunda inconformidad colectiva: manifestaciones, huelgas y protestas 
protagonizadas por sindicatos estatales que reclamaban mejoras salariales y rechazaban las 
privatizaciones de las empresas nacionales; eran tiempos de crisis, de inestabilidad del gobierno 
central. Los medios de comunicación mostraban los elevados índices de delincuencia y las fallas 
en las medidas de seguridad ciudadana.  
 
Al tiempo, en las cárceles del país los sindicatos penitenciarios también se hallaban en huelga, los 
guardias no permitieron el ingreso de visitas, tampoco de droga. Perfecta forma de agudizar las 
tensiones, de incitar la fuerza en constante ebullición de los internos, privándolos de sus afectos. 
No obstante, los reclusos realizaron acciones de protesta por su propia cuenta, solicitando rebajas 
                                        
31 Ver: diarios el Comercio y Hoy de febrero 2000. 
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en sus condenas, la eliminación de la detención en firme32, la repatriación de las presas 
extranjeras, agilidad en los procesos judiciales, mejores condiciones de vida33. La lucha de 
intereses políticos a nivel nacional entrecruzada con los reclamos carcelarios. Los opositores 
demostraban que el gobierno había perdido el control. Pero también, las protestas carcelarias 
sirvieron para desviar la atención de los conflictos que atravesaba el país. 
 
Fue bajo estas condiciones que la protesta política se explicitó en las distintas prisiones del país. 
En los últimos cuatro años la población penitenciaria se había triplicado34, el hacinamiento y el 
encierro se tornaban insoportables para sus habitantes; el endurecimiento de penas empezaba a 
surtir efectos. Al interior de la cárcel de mujeres del Inca, la violencia desbordaba, contra todo, 
contra el control instituido. Había explotado el motín. 
 
La cárcel estaba en poder de las internas, ellas eran quienes mandaban al interior del Centro. Van 
y vienen llamadas telefónicas. La presidenta del comité se pone de acuerdo con los líderes de los 
otros penales. Existe secretismo; distintas posiciones respecto del accionar político. Se realizan 
actos extremos, se retiene a parientes, periodistas y parejas. El personal de guías y la policía se 
encontraban en la parte exterior:  
 
Al inicio del motín 
Los líderes ocupan los espacios designados por la cultura para que la sociedad se mueva. Forman 
parte de las expectativas colectivas por el cambio. Si bien son personalidades resultado de una 
tradición, también son resultado de la oportunidad política y el azar.  
                                        
32 Sistema que impide salir a los sospechosos mientras no se demuestre su inocencia. 
33 Diario: el Comercio, sección A3, 29 de marzo del 2004 
34 Ver: informes de la DNRS entre el 2000 y el 2004  
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- Lidia (Presidenta del Comité de Internas): 
En Guayaquil, la gente se rebela a cada rato, se sacan sangre, pero nunca les paran bola, 
entonces, bueno, me puse de acuerdo, yo sola; porque te cuento que a ninguna interna le 
comenté, porque aquí, así como hay internas buenas, hay internas que les falla la lengua y que 
hay muchas que les gusta estar lambiendo a los señores de afuera, entonces ese es el peligro 
para uno, porque imagínate que uno confíe en su mejor amiga y esa mejor amiga no pueda 
guardar ese secreto tan grande...  
 
... es una gran responsabilidad, tienes que guardar el secreto, yo no podía dormir, yo no podía 
comer. No se lo podía contar a nadie, porque, te pueden enviar a un traslado o darte un parte de 
motín que son 72 días de castigo, o sea dos meses y pico más, presa después de que cumples tu 
sentencia. Entonces, me lo guardé, 
 
...comencé a recibir y recibir llamadas, de Tulcán, del Tena, de Machala, de Guayaquil, de aquí 
mismo de Pichincha.  
...lo que nos tocaba era amotinarnos aquí. 
 
Retención de visitas 
- Lidia: 




...aquí había mucha gente que uno no quería que se quede aquí, no, pero uno no puede decir 
salga usted, porque yo voy a coger a la visita, porque a lo mejor se agarra a gritar 
desesperadamente, porque lo que menos quieren los familiares es quedarse aquí.  
 
...sientes que es algo tan delicado, tan peligroso, tan riesgoso, que vas a tener a más de las 400 
internas, vas a tener a 300 personas más bajo tu responsabilidad, tanto niños como personas 
mayores de edad, jóvenes de todo, ya. Pero es como una emboscada: ¡caiga quien caiga!  
 
Según algunas líderes prisioneras, se conocía que la fuerza pública tenía la orden de sacar las 
visitas como fuera, por esta razón se convocó a la prensa para denunciar la posible intervención 
violenta de la policía y al mismo tiempo usar a los periodistas retenidos como escudo protector, 
pues existía el temor de que la gente al interior del Centro resultase herida.     
 
Entre las demandas para deponer la medida de hecho y liberar a los retenidos se hallaban: la 
presencia en las negociaciones de la diputada María Augusta Rivas del Partido Roldosista 
Ecuatoriano -PRE35- y de la presidenta de la comisión de Derechos Humanos del Congreso; de la 
diputada Sandra Sandoval miembro de esa comisión; así como de la diputada social-cristiana 
Cinthya Viteri presidenta de la comisión de lo Civil y Penal del Congreso. Sin embargo, la 
diputada socialcristiana nunca se presentó y fue tarde cuando las internas se dieron cuenta que las 
otras dos no tenían ningún poder de decisión, no eran las personas adecuadas para la negociación.  
 
                                        
35 En prisión existe un ambiente de afinidad al PRE, pues en la campaña de Abdalá Bucarám, ex -presidente del 
Ecuador, uno de sus slogans decía: para las prostitutas, para los presos; además realizar regalos en la época de 
navidad.  No así, ocurre con la imagen del PSC responsable del endurecimiento de penas y representante de las elites 




...cuando una está encargada del Comité de Internas, todo lo que sucede en el Centro cae sobre 
la responsabilidad de uno.  
...Conformamos un Consejo compuesto por las encargadas de cada pabellón, nos reuníamos y 
así tomábamos las decisiones. Había gente que estaba de acuerdo y gente que no... 
 
En la polis femenina, las pobladoras comunes del CRSFQ desconocían los objetivos oficiales de 
la protesta de la que formaban parte, muchas pensaban que luchaban por el retorno del dos por 
uno, que los líderes de los Comités a nivel nacional sabían constitucionalmente imposible, pues 
lo que en realidad se hallaba en juego era el debate y la aprobación del proyecto de Ley Orgánica 
de Ejecución de Penas36. 
 
Desafortunadamente, el Comité de Internas no había socializado las demandas propuestas, existía 
el miedo de que la protesta no tuviese acogida, porque al no ser de carácter retroactivo, la nueva 
ley no beneficiaría a las sentenciadas. Se había creado una situación ambigua para mantener a las 
prisioneras luchando por conseguir las rebajas.  
 
En lo organizativo, se presentaron problemas de alimentación, la Dirección Nacional de 
Rehabilitación –DNRS- prohibió el ingreso adicional de comida, sólo se abastecía la ración 
                                        
36 Proyecto generado por los trabajadores del sistema penitenciario, delegaciones de los internos e internas a nivel 
nacional, así por como distintas ONG´s, que habían participado en su elaboración. Este documento se hallaba 
archivado en el Congreso desde hace un año y contemplaba el tres por uno: por cada tres años cumplidos uno menos. 
 
 30
normal, pero la gente retenida doblaba en número a las prisioneras, habían niños que empezaban 




Al director del Centro, Víctor Hugo Silva, yo no lo vi, nos comunicábamos con Cassis 
directamente.  
 
- Periodista retenido (1): 
Los alfas37 estaban muy disminuidos, cuando salieron, fueron golpeados algunos y arriba en 
seguridad solo tenías el GIR, aplicaban tácticas de operación psicológica, o sea: ponle nervioso 
a tu enemigo, de noche pasaban comandos, se oían sogas, se les oían bajar por los muros 
exteriores, se les oía, y eso obviamente provocaba un relajo al interior: ¡ay!, ¡cuidado!, 
¡encierren a los periodistas!, ¡me van a matar!, pero no; o sea, eran operaciones psicológicas. 
 
- Lidia: 
Yo sabía que a mi me querían dar en la cabeza por lo de la huelga. Tenía información de que la 
policía quería disparar al aire, hacerse los que disparaban al aire, pero el momento en que me 
disparaban, me iban a dar, ¿ya? 
 
- Trabajadora social: 
Nosotros estábamos aquí y no podíamos ingresar. Una sensación de impotencia, y observábamos 
únicamente a través de los techos...  
                                        
37 Equipo de la policía especializado en seguridad carcelaria. 
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Cuando hay una turba es difícil de predecir lo que pueda pasar, ese temor, ese riesgo existía 
permanentemente... 
 
Fueron diez días de angustia tanto para los retenidos como para las que protagonizaban las 
protestas; sin embargo el motín no se hubiese podido llevar a cabo sin el apoyo de elementos 
infiltrados desde el exterior. 
 
- Lidia: 
...yo lo preparé, preparé que hubiera comida, pañales, medicamento, todo lo urgente: café, 
azúcar y preparé, e hice ingresar los candados que fueran bien seguros. 
... ingresaron un celular porque sabían que no iba a haber cabinas telefónicas. 
 
Liderazgos masculinos y femeninos en confrontación. La contradicción formaba parte del motín. 
Autoridades penitenciarias e internas coinciden en que hubo amedrentamiento por parte del 
Comité. Hecho que tuvo relación directa con la intervención del novio de Lidia –la presidenta-, 
quien durante esos días lideró un pequeño grupo de internas que amenazaban a sus compañeras 
para unirse a la huelga. La violencia se había tomado el Centro. Pedro daba órdenes, su mujer 
obedecía. Las relaciones personales de amores y de odios se entremezclaron en el proceso 
político en marcha. La prohibición diaria de la dominante simbólica masculina ocupó el lugar 






 2. CAPÍTULO SEGUNDO: AMORES 
 
2.1  Historias de amor 
El motín es un ritual con una profunda carga emocional, se vale de las condiciones de angustia y 
afectividades previas para poner en escena los significados más intensos de quienes lo vivencian. 
Precisamente es en prisión donde la intimidad encuentra sentido, donde la privación de libertad 
empuja a la búsqueda desesperada de una afectividad que ha sido expropiada como política 
penitenciaria primaria.     
 
Doctor38 
DIRECTOR DEL CRSFQ 
En su despacho 
 
De mis consideraciones: 
Yo, DAISY CARRION interna del Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito, ubicada 
en el pabellón Amazonas, habitación No. 3., solicito a usted muy comedidamente, ordenar a 
quien corresponda, autorizar la visita íntima de mi marido en unión libre LUIS LONDOÑO, con 
quien he procreado dos hijos, para el día Domingo 13 de Octubre del 2002, por haber cumplido 
los nueve meses de detención en este Centro y, porque mi marido viene desde muy lejos, cansado 
de viajar 8 horas desde Manabí y sólo puede quedarse un día. 
Agradecida desde ya por la favorable atención que de usted a mi solicitud, le anticipo mis 





                                        
38 Para acceder a las visitas íntimas, son catorce requisitos que debe ser cumplidos y revisados cada seis meses; entre 
los cuales se halla probar la estabilidad de la pareja, el que la relación tenga algunos años o tener hijos, en: Coba, 
Lisset. La muerte social: el centro de rehabilitación social femenino de Quito (CRSFQ) como situación humana.  
Quito: INREDH- CEE, 2003  
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Interna del CRSFQ 
 
Me enteré de que Susana había roto los vidrios de la clínica de recuperación del Centro, cuando 
se le prohibió a su pareja volver a ingresar a este lugar; pues las autoridades advirtieron que él 
pasó la noche ahí, ilegalmente. Ahora se encuentra amarrada en uno de los pasillos de la cárcel, 
mientras su hijo de seis años la observa. Amor transgresión, amor fuera de la ley; intenso 
sentimiento de estar a los pies del castigo. Algo que impide el amor, lo vuelve más apasionado39. 
 
Permisos, solicitudes, ruegos, gritos, llantos, golpes. La institución penitenciaria penetra en la 
intimidad. Se crean territorios de poder, afectividad y violencia. La identidad se alimenta de la 
sexualidad y en ocasiones se entremezcla con la experiencia amorosa, sirve como estrategia de 
prestigio y dominación. La afectividad es una construcción histórica, social. El principio del 
placer se articula a las disciplinas individuales. 
 
El vínculo entre el sujeto y el sometimiento es apasionado anota Buttler40. El sujeto emerge 
dependiente del poder, lo necesita para su existencia. El poder lo limita, le da forma, le presta 
identidad. Los cuerpos femeninos, lo son en tanto existe un otro que los interpela, les muestra sus 
fronteras. Cuerpos envueltos en un ropaje de poder y subordinación previos. ¿Cuál es su situación 
en el mundo?, ¿para qué efectos serán destinados?: Cuerpos madres, cuerpos placeres, cuerpos 
mujeres. 
 
                                        
39 Kristeva, Julia. Historias de amor.  México: Siglo XXI Eds., 1999 
40 Buttler, Judith. Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción. Madrid: Ed. Cátedra, 2001 
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No obstante, el Yo es incontrolable, escapa de sí mismo, va más allá de la feminidad 
predeterminada, se vuelve resistencia, falla en el cumplimiento de los estereotipos asignados. No 
cumple las reglas del juego. Lo abandona brevemente y se vuelve a reintegrar. El Yo se halla 
constituido por un sujeto sujetado que sin embargo, lleva a cuestas una subjetividad que le 
permite la fuga.  
 
El azar, la emotividad, la afectividad, la combinación de los elementos del inconsciente  estallan, 
se reproducen, contaminan los espacios de la institucionalidad total. Se crean nichos de descanso, 
burbujas de oxigeno que permiten continuar la lucha, pero al mismo tiempo, sitios estratégicos 
desde los cuales replantear el juego; y en ciertos momentos, abandonarlo. El Yo se escinde y se 
reunifica, es sujetado y es soberano; libra una batalla con el mundo y se repliega llevándola 
dentro de si.  
 
En ocasiones, el poder es benigno y bondadosamente nos permite el acceso a Eros. ¿Cómo 
negarse a los placeres del poder, si nos constituye? El poder se refuerza en la necesidad afectiva, 
la vuelve arma estratégica, vínculo de dependencia, de dolor; pero también permite la creación de 
una estética libertaria de solidaridad, de amor. La política de los cuerpos se ancla en la más 
profunda subjetividad.     
 
¿Cuál es la relación entre Eros y ley? Eros es el principio del placer y de la vida, la fuerza 
primigenia del universo, la meta del deseo. El principio del placer es la irresistible fuerza 
primaria que se cuela en todo el universo, es el poder que choca, se resquebraja y se multiplica 
 35
inmiscuyéndose en las interacciones sociales de los sujetos y sus deseos. El principio del placer y 
el poder se encantan y dan a luz al principio de la realidad que crea la cultura41.  
 
- Susana (acerca de las guías): 
...como ellas no tienen conocimiento de nada, se involucran en las relaciones íntimas de las 
internas, ellas envés de cuidar el puesto, agarran a vigilar si la interna tiene mozo, tiene marido, 
tiene novio, si le trajo compras, sino no le trajo compras, si se fue de bochinche con la otra. Mire 
que esta cara de no se qué, vive en tal pabellón, el mozo no le trae nada, es una depravada, vive 
cogiéndose las bolas; o sea es una red de problemas tan grande que viven las internas. 
 
...a veces una está bien mal, porque solo el hecho de estar pagando una condena ya tiene su 
problema propio, más aún cuando cae una aquí; a la familia de uno, todo se le va patas arriba, 
es una sal que le cae a la familia, que se le enferma el abuelo, que se le enferma el papá, se le 
murió un hijo, le mataron a un hermano, son demasiados problemas que tenemos aquí, como 
para estarse aguantando a una guía que venga a estarse metiendo en su vida privada, eso 
psicológicamente te daña.  
 
El placer no existe sin el poder que lo enaltezca y lo frene a la vez. El poder tiene la capacidad de 
normalizar la vida y la muerte, de otorgarnos el paso, obstaculizar y hasta eliminar el acceso al 
placer. La ley que controla el placer es estrategia de poder, lo acecha, vigila, limita y regulariza 
su acceso. La disputa por el placer es la disputa entre la vida y la muerte. Poder y el placer son 
principios que se encadenan constantemente42.  
                                        
41 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I: la voluntad del saber. México: Siglo XXI Eds., 1996 
42  Ibid, 1996 
 36
 
La cultura es una construcción social que produce formas de placer propias. En el encierro se 
crean distintas dimensiones políticas, culturas de la subjetividad con características espirituales 
diversas, involucran creencias profundas acerca de la manera como se debería estructurar la 
autoridad y como el individuo debería relacionar frente a ella; comprende actitudes, sentimientos, 
evaluaciones temporales y mutables con respecto al sistema político43.  
  
Política de la pobreza de los afectos. La conciencia de la intimidad como primera posesión es 
expropiada en el CRFQ, lo público pretende disolver la subjetividad, la invade; la vida presa de 
un sistema total. La deuda social ha de ser pagada con el máximo de los exorcismos. Así se crean 
cuerpos doblemente domesticables. La sola existencia de cárceles femeninas, nos muestra la 
creencia del sexo como pre-discursivo; de esta manera se encubren las relaciones de poder, se 
vuelven sentido común para los actores. En este contexto se reacomodan y trastocan los valores 
sociales tradicionales y se crea una cultura local alternativa. 
 
Luis pagó diez dólares a la guía del pabellón para poder pasar el día en la celda de Sonia. 
Sociedad sobre-sexuada que se ajusta perfectamente al control político-erótico; confirma los 
estereotipos del pecado de la carne. Mundo que reproduce el deseo y descalifica el placer. El 
cuerpo es encarnación social, ahí se naturalizan las prácticas de dominación; es el sitio donde las 
grandes estructuras del orden del género se trasladan a relaciones administrativas, de trabajo, de 
solidaridad social. Es así como se forma una polinomia: valores y placeres múltiples y paralelos. 
Un proceso colectivo e incesante de producción de significados que moldea la experiencia y 
                                        
43 Ver: Escobar; Álvarez; Dagnino. Política cultural & cultura política: una nueva mirada sobre los movimientos 
sociales latinoamericanos. Bogotá: Taurus–Icanh Eds., 2001 
 37
reconfigura la experiencia social44. De esta manera se reconfirma doblemente el ojo masculino y 
patriarcal que guarda en espacios invisibles a aquello considerado femenino. La patria se ocupa 
de la libido. 
 
La población no es estable, flota, aumenta constantemente. Los traslados de prisión son 
frecuentes, son desterritorialización constante del Yo. Cuando por fin se reacomoda el cuarto 
compartido y se adaptan las micro-culturas personales, la compañera se va y en su lugar viene 
otra. Desestabilización de los afectos. Las chicas de provincia y las extranjeras casi no reciben 
visita. 
 
Subjetividad, sexualidad, verdad, intimidad, afectividad. En condiciones de extremo 
hacinamiento, las distancias y proximidades se vuelven cruciales; el saberse amado un asunto de 
sobrevivencia y prestigio. En la cárcel del eterno femenino viven madres-putas abnegadas. La 
regulación sexual se vuelve un problema médico-moral. Las ovejas negras de la sociedad son 
descalificadas. Jerarquías de los cuerpos: la muerte viene por Eva y la vida por María45.  
 
Los amores no son estables. Lo masculino y lo femenino son las formas fundamentales de 
categorización del mundo, jerarquías primarias de dominación y subordinación, sin embargo, no 
son atributos rígidos de hombres y mujeres. Son espacios de movilidad social por medio de los 
cuales se organiza el poder del padre:  Estado, familia, hogar, madre.  
 
- Periodista retenido (1): 
                                        
44 Ver: Ibid, 2001  
45 Kristeva, Julia. Historias de amor.  México: Siglo XXI Eds., 1999 
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Llegó Viernes Santo, los ánimos se apaciguaron, y ya sobre todo entre las vistas empezó a existir 
un cansancio moral y eso les contagiaban a sus familiares internas. Oye ya voy cinco días aquí. 
Se quedaron convivientes esposos, hermanas, madres, hijos, abogados, había de todo, eran 
buenas gentes. Hombres igual de violentos que sus esposas. Había personas que me confesaron: 
yo tengo antecedentes penales, o a mi también me busca la policía, pero estaban ahí... 
 
Se abre la puerta tres, y en el estrecho pasillo pasean mujeres bien maquilladas y peinadas; otras 
desaliñadas se hallan sentadas con cara de preocupación y desaliento, conversan con sus amigas. 
Los niños juegan. Una hermosa morena camina con la gran panza de un embarazo avanzado.  
 
2.2 Amor poder: Pedro y Lidia 
 
El poder funciona como un mecanismo de llamado, como un señuelo: atrae, extrae esas rarezas 
sobre las que vela. El placer irradia sobre el poder que lo persigue: el poder ancla el placer que 
acaba de desatascar46.  
 
- Periodista retenido (2): 
Pedro el novio de Lidia desempeñaba un papel siniestro creo yo... 
...era él quien pedía la radicalización, amenazaba a muchas internas: de que él era guerrillero, 
paramilitar. Era de nacionalidad colombiana. Entiendo que había trabajado en un club 
deportivo como preparador físico, miembro del equipo técnico, hace dos o tres temporadas, pero 
el lucía el informe como para aparentar otra cosa. Él hacía un trabajo de coerción, había una 
suerte de guardia -que no quisiera calificarla de pretoriana-, las chicas portaban palos con 
                                        
46  Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I: la voluntad del saber. México: Siglo XXI Eds., 1996, p.p.59 
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clavos en la punta y esa guardia estaba a cargo de la vocal de disciplina, que ya te digo era bien 
radical, incluso violenta, pero era humana. El tipo le quitó el mando de la guardia; en un acto 
completamente autoritario, empezó a liderar golpes y golpizas a las chicas47...  
 
Competencia por el poder; el espacio de lo público y la política ha sido tomado por el universo 
simbólico de lo masculino. El uso de emblemas deportivos y heridas de guerra es una forma de 
impresionar y amedrentar a los subordinados, representa el deseo de conquistar aquello que se es 
incapaz de construir, de cuidar. La lógica patriarcal se basa en la exaltación del dolor y el deseo, 
en la negación del placer, es el sitio donde la violación de la simbólica femenina sustenta la base 
de la dominación masculina.  
 
¿Qué es la ley sino la mirada masculina del padre?, a veces tenue, a veces exaltada. La institución 
carcelaria no la constituyen solo funcionarios penitenciarios y reclusas. Del poder se desprenden 
excesos, subproductos infiltrados que lo hacen más efectivo. Se ancla en las vulnerabilidades, en 
la carencia, en el deseo de protección y amparo por parte de los más desprotegidos. 
 
Poder piramidal que atraviesa los sistemas de valores de hombres y mujeres articulando las 
construcciones diferenciadas de los géneros. No es la psicología personal la que se ha incrustado 
al interior de El Inca; es el orden social el que ha invadido a los sujetos, los ha llenado de su 
                                        
47 Muchas internas y autoridades confirman la versión del periodista. Una cuenta que la presidenta del Comité las 
obligó a participar de la huelga durmiendo en los pasillos. Otra mujer sentada a su lado, confirma haber tenido 
muchos problemas durante el motín, pues su hijo de 6 años que había estado de visita con una amiga –el niño vive 
dentro de la cárcel- no pudo reingresar por algunos días. Las madres tuvieron que dormir con sus hijos en los 




espíritu48. Amor poder que busca extenderse de las maneras posibles. Guías, policías, 
autoridades, familiares, abogados, maestros, músicos, asistentes sociales, trabajadores, amigas. Es 
en la interacción cotidiana entre el Yo y el Otro donde placer y poder se funden, donde la 
imposición del orden masculino se presenta como obvia y natural.  
 
Sonia vive en El Inca con su hija de un año, su padre es un guía penitenciario, se enamoró de él, 
la primera vez que la apresaron. 
 
Culturas locales que reproducen parejas intracarcelarias, pero que reconfirman las estructuras 
sociales generales: amada-amante; pasivo-activo; femenino-masculino; interna-guía; interna-
visita; interna-interno; interna-interna. Heterosexismo presente aún en las relaciones lésbicas. 
Culturas afectivas domésticas y provisionales. La masculinización de las mujeres en prisión, 
también construye parejas de dominantes y dominadas; posesión y privación. Relaciones 
familiares y profanas a la vez: afecto-violencia; víctima-victimario, seres humanos vinculados 
por el amor, la necesidad y el miedo.  
 
- Cinthya: 
Esta cárcel es pequeña para ella y para mi. Cuando viro la una esquina del pasillo, me la 
encuentro. No entiende que ya no la amo, siempre está tan celosa, me pega, las otras chicas son 
sólo mis amigas. No lo entiende. No puedo, dormir, no puedo llorar, no puedo llorar...  
 
                                        
48 Ver: Deleuze, G; Guatarri, F. El anti-edipo: capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidós, 1985 
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Las mujeres son dominadas desde su intimidad más profunda, desde lo afectivo. La pareja 
aparece como la apuesta utópica del paraíso perdido. En una de las cabinas telefónicas; una mujer 
de cabello rizado llora y grita al que se halla del otro lado de la línea, le reclama no ser un buen 
marido. Martha comenta: aquí uno lo pierde todo, no se puede pedir fidelidad a un hombre 
durante tanto tiempo. 
Hombres que prometen amor y libertad falsos, traen comida y ofrendas. Son amigos o familiares 
de las otras internas, abogados, algunos se hacen pasar por ellos. A cambio obtienen dinero y/o 
favores sexuales. Mujeres y amantes son intercambiables, se establecen relaciones de maridazgo. 
Los maridos son los supuestos proveedores masculinos. No obstante es a través de su sexo que 
mujeres prisioneras sostienen el hogar y cuidan de los hijos. Ideal y realidad se contradicen. 
 
- Luz (acerca del motín): 
...fue horrible cuando uno de los visitantes gritaba que quería salir, que él sólo había venido por 
conseguir mujeres baratas, que no era justo que lo tengan encerrado sin ser familiar. 
 
La relación entre los géneros evidencia un sistema de poder basado en la dependencia. La 
carencia de un otro sexuado, la incompletud del ser. La promesa de la identidad con el objeto 
deseado. El monoteísmo como promesa de un Dios omnipotente se vuelve inconsciente 
cotidiano. He aquí la búsqueda de la aprobación paterna; el amor a la patria que las condena. 
La obsesión del deseo modela el poder y lo difunde; se impregna tanto en el policía, como en el 
ministro, la interna o el amante; posee la misma estructura en las demostraciones de fuerza, 
efecto de las relaciones de poder. Un universo jerárquico que produce políticas fálicas de 
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dominación. La soberanía de la mujer es socavada, relegada a los espacios secundarios, a los 
mandos bajos. 
Amor posesión; amor poder que fisura la supuesta soberanía del Yo, que se proyecta, glorifica o 
estalla en pedazos y se destruye cuando se da cuenta que el Otro idealizado es espejismo. El amor 
como la desaparición del Yo; aquello que recuerda la carencia. Odio-enamoramiento como 
condición de la violencia de un Yo atrapado por el miedo. La libido se descarga de forma 
dolorosa.  
- Periodista retenido (2): 
Lidia obedecía en todo a su novio. Lastimosamente ahí se imponía la relación yo soy tu marido y 
tu eres mi mujer, entonces ella dejó de actuar como dirigente como líder ante su gente, sus 
compañeras, por actuar ante los caprichos de su pareja. Y digo caprichos porque no eran 
razones, no eran motivos: “que hoy haga la guardia El Batán –nombre de uno de los pabellones-
, pero es que al Batán no le toca, tiene que bajar a hacer El Batán”. ¿Para qué?, para que las 
chicas del Batán se acerquen y decirles: no quieres hacer la guardia, quédate conmigo, esas son 
sospechas...  
 
La violencia se despliega en distintos rincones del Centro de Rehabilitación, se vuelve 
intermediaria en las relaciones de amor y rivalidad entre los distintos sectores sociales que 
realizan el motín. El eros prometedor y el odio real tejen la realidad49. Eros y Tanatos libran una 
batalla, la vida se halla contaminada por la muerte.  
 
                                        
49 Kristeva, Julia. Historias de amor.  México: Siglo XXI Eds., 1999, p.p.195 
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El pene es la obsesión primordial del poder fálico. El palo con clavo en la punta usado para 
promover la unión de las internas frente a la huelga, sólo reconfirma la forma de dominación del 
poder masculino; no llega a constituir resistencia. Mujeres y hombres practicando amores 
posesión, amores dependencia, amores poder. 
 
2.3 Amor fusión: resistencia 
 
Imágenes de madres presas y abnegadas, haciendo tarjetas de navidad, cosiendo ropa, tejiendo 
gorros, horneando pan y galletas. Reportajes que conmueven la opinión pública,  noticieros de 
televisión que presentan a las internas de los Centros de Rehabilitación del país, semanas antes 
del motín.  
  
Los cultos a la fertilidad de la diosa madre son ritos paganos, contrarios a la religión del padre. 
Brujas de gran verruga en su alargada nariz esconden los secretos de una tradición mágica a ser 
condenada. Miedo a las pócimas de amor que debiliten la potencia masculina, miedo a la 
sedición, miedo a las formas de solidaridad femenina. Moraleja: la mayoría de mujeres se halla 
presa por narcotráfico, no presentan problemas de violencia. 
 
Todas las mañanas: La una arroja el agua, la otra pasa el trapeador, una última recoge el líquido 
sobrante, pues no existe desagüe en los pisos más altos. Intento ayudar pero descoordino. Lo que 
pasa es que estás acostumbrada a hacerlo sola, me dice Jazmín con una gran sonrisa: aquí se 
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aprende a trabajar en equipo. Cuerpos que resignifican el sentido de la vida. Amar es actividad 
primordial del Yo, es la creencia que existe algo bueno50. 
 
El lado femenino de la cultura está relacionado con la intimidad. A pesar del pecado original 
atribuido, la capacidad de amar se escapa y se cuela por las hendijas: amigas, madres, esposas, 
cómplices solidarias traspasan las fronteras del amor-dominación.  
 
En los ocultos espacios domésticos surgen amores-valores como bienes supremos. Al igual que la 
salud o la sexualidad, la comida se halla en relación directa con el cuerpo, con la subjetividad. La 
autoridad materna basada en la redistribución de los alimentos toma las riendas organizativas en 
situaciones de emergencia. 
- Periodista retenido (1): 
...a diferencia del Penal, ellas tenían un nivel de organización muy interesante, tenían comisión 
de seguridad, de comida que era la que más trabajaba, porque comida era lo que más faltaba, 
comisiones de sanidad, incluso un grupo encargado de vigilar derechos humanos... tienes la 
cárcel copada en el máximo de capacidad y si a eso le añades visitas, periodistas y que te 
bloqueen acceso de comida y todo eso, o sea, tenías graves violaciones de derechos humanos, 
gente que se abalanzaba a la comida, que pedían por la fuerza que a su familia le den comida...  
 
La preparación de alimentos es acto fundamental de la cultura, es transmisión de afecto, refugio 
afectivo de lo reconocido51. Comer es experiencia íntima que marca el ritmo del día, es la base de 
                                        
50 Klein, Melanie. Envidia y gratitud, en: obras completas, tomo VI. Buenos Aires: Piados Ed., 1980 
51 Ver: Levi-Strauss en Marzal, Manuel. Historia de la antropología: 3. antropología social. Quito: UPS, 1997 
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la ritualidad festiva. Es un hecho sensual que penetra la carne y la sangre. Violencia física 
contundente contra la vida es la supresión de comida. 
 
Culturalmente, lo femenino se halla relacionado con el placer. Amor Eva; amor pecado. Amor 
místico; amor madre. Amor encarnado. El espíritu y su fisicidad son una fusión indivisible. No 
obstante, el ojo masculino marca territorios contrarios e irreconciliables: gula carnal para las 
herederas de Eva, espiritualidad excesiva para María madre52.  
 
La identidad primaria de las mujeres es despojada. María madre fuente de los primeros placeres 
es atrapada por el culto masculino que promete salvación mediante la abolición de un Yo que 
estalla, se escinde y se vuelve múltiples Evas. De esta manera el placer es condenado. El miedo a 
lo pasivo y a lo femenino es particularmente fuerte en la medida en que se trata precisamente de 
los deseos más poderosos y reprimidos del hombre. Es, por lo tanto un combate interminable y 
sin victoria, pues ¿cómo rechazar para siempre la reminiscencia del Eden? (Badinter, 1.996:49). 
 
Única entre todas las mujeres. El culto católico a la Virgen María exalta el modelo de identidad 
femenina de la madre que ha procreado sin haber disfrutado de los placeres del cuerpo. Su valor 
radica en ser santa, modesta, silenciosa, humilde; despojada de su sexualidad: la madre ideal. El 
marianismo niega las características humanas de la mujer y las reduce a un eterno femenino, una 
esencia de lo que es ser mujer, la convierte en héroe salvador, poseedora de una vocación mística 
innata que mantiene a la familia unida y los valores católicos tradicionales funcionando La virtud 
del sacrificio sin recompensa. 
                                        
52 Ary, Zaira. El marianismo como “culto” de la superioridad espiritual de la mujer: algunas indicaciones de la 
presencia de este lugar común en el Brasil, nd. 
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El marianismo es el culto de la superioridad espiritual femenina, según la cual las mujeres 
serían semi-divinas, moralmente superiores y espiritualmente más fuertes que los hombres53. 
 
En pasadas ocasiones, el director de la DNRS54 había mencionado la importancia de cuidar la 
honra de las madres que viven en el Centro, ya que conocía de actos inmorales en su interior. 
Violeta se queja, dice no ser igual a las demás, ella es buena madre, no se acuesta, como otras, 
con cualquiera...  
 
A pesar del valor del sacrificio mariano, la culpa original de las peligrosas nunca termina en 
purificación, alimenta el núcleo duro del poder masculino. La sumisión a la voluntad divina 
regenera el mito del eterno femenino, representa la otra cara de la hegemonía. Violeta trabaja 
toda la noche armando mil fundas de papel para ganar dos dólares que espera esta vez si le sean 
pagados.  
 
Sobre-feminización del ambiente. Carmen cuenta que antes de su estadía en El Inca no conocía la 
vida de mujeres, para ella surgió como algo espontáneo; de pronto Julia se le acercó, sintió su 
aliento cerca del cuello. Ambas tuvieron una relación hermosa, pero Carmen se dio cuenta de que 
solo era una ilusión y ahora quiere a Julia solo como amiga.    
 
Existe una hermandad, un afecto, una inclinación espontánea a la dulzura de la carne, como 
Kristeva sugiere. Explorar el cuerpo idéntico brinda el placer del auto-reconocimiento. Saber el 
                                        
53 Stevens en Ibid, nd:75 
54 DNRS: Dirección Nacional de Rehabilitación Social 
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sitio exacto es complicidad erótica. Amor carnal, amor a sí mismo. A fin de cuentas, la carencia 
fundamental es la búsqueda del Yo en el otro. Amor al prójimo que conlleva un homoerotismo 
implícito. Amor fusión, amor materno, defensa contra la separación, eliminación de una alteridad 
violenta. Sonia no aprueba a las mujeres que hacen eso. Es Lesbos quien provoca los gozos 
transgresores en la casa del padre. La realidad es el sexo, más o menos frágil, de la vida 
amorosa55. 
 
Lucía no sabe qué hacer, está preocupada, se ha enterado que en la Cárcel II han cambiado de 
pabellón a su marido, puede correr peligro. Amor incomunicado, amor imcomunicable, amor 
solitario. Hace poco, Verónica la pareja de celda de Juana salió en libertad. Antes cuidaba del 
pequeño hijo de su compañera, ahora se siente sola y de alguna manera abandonada. El amor es 
el bien supremo, es la sensación de intensa verdad, de subjetividad extrema, es violentamente 
ético cuando está dispuesto darlo todo por el otro. Es la línea del borde y el sentido del infinito. 
En El Inca Juana no encuentra trabajo, no puede salir a robar, se halla preocupada porque no sabe 
cómo pagará la escuela de sus hijos.  
 
Eva camina erguida, orgullosa de sus pechos y sus grandes nalgas, es una de las mejores 
jugadoras de basket en el Centro, es de las duras, exhibe su sexualidad sin miedo. Así marca 
territorios de dominación, es la madre masculina, líder, proveedora y organizadora. Conoce los 
secretos y necesidades de su grupo, se halla en capacidad de acceder y de negar el placer 
requerido. 
 
                                        
55 Kristeva, Julia. Historias de amor. México: Siglo XXI Eds., 1999, p.p.190 
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Amor-creación, amor-verdad, amor-belleza. Amor placer femenino, revolución del deseo 
masculino. Frente a la posición paterna distante, la posición gratificadora materna. La gratitud 
deriva de la necesidad de hacer frente a las fuerzas de la muerte e integrarse a las de la vida; de la 
capacidad de amar al Otro que se nos desprende. El amor de madre como simbología del acceso 
al hijo evoca una ética primigenia56. Martha vive en la tabla de arriba, Julia en la de abajo, la una 
con cuatro y la otra con tres hijos, alcanzan en la litera. No se sabe cual es la población actual de 
niños en la cárcel de mujeres, quizá sobrepasen los cien.  
 
La resistencia contra-ataca el corazón de la cultura paterna, es el contra-poder que hace posible el 
combate y dar lugar a reestructuraciones, al mismo tiempo que coexiste, modifica la institución. 
Hermandad lésbica que promueve discontinuidades. En el encuentro, poder y el contrapoder se 
reafirman, invierten e incluso contradicen los roles sociales. 
 
- Periodista retenido (1): 
Ya a la segunda noche ya no les veíamos como las internas rebeldes que nos pueden hacer algo, 
sino como un grupo de amigos, un campamento muy chévere, esas horas me olvidaba que estaba 
preso, retenido. Las noches conversábamos, tomábamos café, salían guitarras, te quedabas con 
ellas, no tenías obligación pero te quedabas con ellas haciendo la guardia, por conversar, 
porque estar encerrado en una celda viendo el techo o televisión, dependiendo de las 
comodidades que hayan en la celda asignada, pero que más chévere era compartir ¡lo vivencial!, 
no, no... 
 
                                        
56 Kristeva, Julia. Historias de amor.  México: Siglo XXI Eds., 1999 
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La figura materna es poder moral. Los estereotipos de madres prisioneras y sacrificadas son la 
victoria que humilla al del otro lado de la pantalla. El sufrimiento enmascara el placer de atacar 
la dignidad del rey57. Esencialismo estratégico: fueron un grupo de mujeres del Centro las que 
solicitaron los reportajes sobre las madres a los canales de televisión. Estrategia ambigua, pero 



















                                        
57 Zizek, Slajov. El espinoso sujeto: el centro ausente de la ontología política. Buenos Aires, Paidós, 2001, p.p. 301 
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3 CAPÍTULO TECERO: BURDO DESENFOQUE  
 
3.1 Medea58 y la religiosidad del amor: un filicidio en Quito 
 
... el sentimiento de haber tenido que sacrificar deseos y aspiraciones, en el amor, 
¿no es acaso el precio que debemos pagar por nuestras pasiones hacia el otro? Desenfreno que puede 
llegar hasta el crimen del amado, 
el amor que llamamos loco se compagina sin embargo muy bien con una lucidez aguda, superyóica, 
feroz... (Julia Kristeva) 
 
- Medea:   
...o sea, me supongo que inocente no soy, y que estuvo mal. Si, y si me he sentido muchas veces 
culpable, pero si he dicho: Dios mío, tú sabes como fueron las cosas, y por que fueron, yo no 
estoy diciendo que no fui, o quiero sentirme libre de esto, porque yo se que yo lo hice, estoy 
consciente, y me siento bien, porque estoy consciente de lo que hice, y a pesar de eso, yo sé que 
estoy pagando, aquí estaba encerrada por algo que yo hice, pero hay muchas personas que no 
saben porque lo hice, o como estuve ese momento, entonces, yo lo único que sé, es que es algo 
que en verdad no lo quise hacer, no es que me gustó hacer, o porque quiero hacer, o porque nace 
de mi hacer eso, por que me gusta, sino porque estuve mal... 
 
La siguiente no es la historia de Medea Chiza. Es una interpretación, de las relaciones de amor, 
de violencia y de poder entre los géneros. En los años 90, Medea comete filicidio y casi termina 
consigo misma. Sus condiciones son la subordinación y la extrema pobreza.  
 
                                        
58 En la mitología griega. La Medea de Eurípides es hija del rey colquidense, ayuda a Jasón a robar el Vellocino de 
Oro a su padre, mata a su hermano. Ambos huyen y se refugian en Corinto, donde Jasón rompe su promesa de amor 
y fidelidad, anunciando su matrimonio con la hija del rey de Creonte. Medea no soporta en engaño y mata a su rival 
y luego a sus dos hijos.  
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En realidad, la vida de Medea es pretexto de reflexión acerca de la existencia de un Edipo 
ejemplificador. La triangulación del poder patriarcal: padre, hijo, madre que invisibiliza la 
omnipotencia del Espíritu Santo u orden constituido. Mito psicoanalítico que constituye la 
romántica ilusión de la maternidad como instinto y el amor monógamo y heterosexual. Una red 
ritual que conforma una creencia en la exclusividad cultural de la familia burguesa. Familia 
productiva, familia  capital. 
 
Este acápite posee su límites, no realiza el análisis de los discursos psicológico o policial 
presentes. Los hechos y testimonios a ser narrados no son ficción, provienen de fuentes judiciales 
oficiales. Por respeto a los involucrados, los nombres han sido cambiados. 
 
3.2 Espíritu santo: Medea Chiza proviene de un hogar desorganizado (padres alcohólicos y 
separados)...  
...de nivel socio-económico bajo, con una precaria situación económica. Medea reporta como 
datos relevantes. Desde su infancia, el hecho de tener que salir constantemente en busca de sus 
padres en las cantinas, lo que ocasionaba sufrimiento y soledad. Presenta un nivel de instrucción 
primaria incompleta, con bajo rendimiento escolar e inclusive desnutrición por descuido de sus 
progenitores. Se caracterizó por ser una niña activa y juguetona, tranquila, algo tímida, buenas 
relaciones socio familiares, actividades lúdicas normales59. 
 
José, María y Jesús. La divina trinidad. ¿Dónde se encuentra el Espíritu Santo?. Edipo se 
enamora de su madre y mata a su padre. Edipo es castigado a vagar sin ojos por el mundo. Edipo 
                                        
59 Tomado de los Archivos de la Policía Judicial de Pichincha, Quito, 1998. 
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es un mito. La divina trinidad es un mito. Sin embargo, los mitos existen, se reproducen, 
contaminan el tejido social. No son mentira. No son verdad. 
 
Para el psicoanálisis, el mito es instinto. Edipo es el alma que nos caracteriza como humanos 
transformada en inconsciente colectivo, es naturaleza, es deseo contenido60. No obstante, el mito 
es más que la metáfora de una psiquis primaria. En Latinoamérica, Edipo es la infiltración 
cultural del espíritu católico en la estructura social, es entidad de control, la perpetuación de los 
poderes, es institución, la materia misma de lo sagrado61. 
 
La Sagrada Familia se halla trastocada. Medea nace en Quito, a finales de los setenta. Sus padres 
son subempleados ocasionales. Crece desprotegida, experimenta una infancia adolorida. El miedo 
y la violencia doméstica son su forma primaria de socialización. Su familia es una de las tantas 
subalternas que conforman el cinturón de pobreza urbana.  No poseen trabajo estable, ni 
propiedad privada. No cumple los requisitos de un Edipo funcional.  
 
Familia nuclear, monógama, productiva, sagrada familia. Según Durkheim62, lo sagrado es 
comunión, solidaridad colectiva, todo aquello legitimado por la sociedad.  No obstante, lo 
comunitario es una estructura hecha de fisuras, de luchas y de resquebrajaduras. Lo sagrado es el 
juego en que el poder no evidencia su lugar de enunciación. Es lo innombrable, lo indecidible, lo 
terrible, lo sublime. Produce miedo, culpa, placer. Es la prohibición sexual de la madre63. 
 
                                        
60 Foucault, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona: Paidós, 2000 
61 Deleuze, G; Guatarri, F. El anti-edipo: capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidós, 1985 
62 Ver: Durkheim, Emile. Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Alianza editorial, 1993 
63 Deleuze, G; Guatarri, F. El anti-edipo: capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidós, 1985 
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Lo sagrado promueve una religiosidad, una creencia, una fe, se cuela por todos los ámbitos de la 
cotidianidad. Es lo incuestionable, lo protegido y aislado por prohibiciones, por tabúes, por los 
valores presentes en las convenciones. Aquello que damos por sentado, por natural. Lo sagrado es 
ley, es contrato social, es propiedad privada, es familia.  
 
La invención del mito del mito de Edipo64 por parte del psicoanálisis, permite una economía 
política de los sujetos, ahorra la libido, la separa de su dimensión social. Inventa la dicotomía 
entre público y privado, la tecnología de un Yo escindido entre: lo que deseo y lo que debo. El 
poder es moralizante, busca concentrar los placeres en la genitalidad doméstica, transforma al 
trabajo en relación de dependencia.  
 
Así, aparece Edipo ejemplificador del castigo para los contraventores del tabú que no respetan la 
propiedad privada, ni la mujer del prójimo. El capitalismo es astuto, usa metonimias colectivas 
para la socialización de sus estructuras básicas de dominación. Estructuras patriarcales que se 
contradicen y se fisuran constantemente. ¿Quién cumple el ideal, quizá la familia de Medea 
Chiza? 
 
Las relaciones de parentesco no son hechos naturales, son hechos culturales, son construcciones 
de poder. Edipo posee una historia de alianzas y oposiciones que tiene como base de intercambio 
de la posesión de la mujer. La exclusividad sexual de la madre por parte del padre asegura los 
linajes y selecciona el destino de las herencias. Sin embargo, ¿qué tiene que ver esto con los 
                                        
64 Para Levi-Strauss los mitos se comunican entre sí. No hay un original, sino una continua repetición y variación. En 
ese sentido, cuando hablamos de un mito, lo repetimos, pero también los re-creamos.  
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Chiza, si no poseen propiedad?. El mito es cultura, la creencia conflictiva del deber ser, aunque 
no provea de las condiciones para su realización, ni prevea las contradicciones del deseo. 
 
Lo sagrado es el orden que construye las jerarquías sociales, que destina a los Chiza a ocupar su 
nicho social. Edipo no es estructura, sino proceso, socialización de las relaciones de dominación, 
la creación de una épica intimista. El Espíritu Santo es la omnipresencia del poder, fluye por las 
relaciones familiares, se filtra en el tejido social.  
 
3.3 Medea y Jasón: Medea manifiesta que desde que eran enamorados, Jasón (su marido) la 
maltrataba,  
... pero cuando le aconsejaban que lo deje, ella sentía que lo quería mucho. Refiriéndose a los 
maltratos, informa que en muchas ocasiones por malas relaciones con sus cuñadas y suegra que 
le mezquinaban la comida para ella y sus hijos. Cuando le reclamaba, terminaba golpeándola en 
la cara, le sacaba sangre de la nariz o de la boca y le dejaba los ojos verdes. Todo lo que le 
pasaba nunca lo comentó ni con su familia, ni con las vecinas y mis amigas “todo me tragaba yo 
sola, yo nunca avisaba a mi familia”. Se reporta ingesta alcohólica por parte de su cónyuge, lo 
que agrava la situación de violencia intra-familiar65.   
 
La vida de Medea es privada; se halla atravesada por las redes del poder que esencializan su 
retiro en el lado doméstico de la sociedad. Medea es madre de cuatro hijos y es la mujer de Jasón 
Puente. El capitalismo moderno ha inventado Egos prisioneros. Occidente ha creado el espacio de 
lo íntimo para recluir a Eros. La mujer es parte de la casa. 
 
                                        
65 Tomado de los archivos de la policía judicial. Quito: 1998. 
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Madre santa. El mito del instinto contribuye a la aceptación de los embarazos, es condición 
cultural para ser mujer. La repetición, constante de una maternidad naturalizada, evidencia la 
importancia del cuerpo femenino para la reproducción social. El cuerpo de Medea importa por 
cumplir el ideal regulatorio, por la ilusión de mantener los poderes en su sitio. Cuerpo 
reproductivo, cuerpo productivo, cuerpo capitalista. 
 
Mujer virgen, mujer María, mujer ejemplo, mujer resignada, mujer sacrificada, mujer sagrada. Se 
consolida la normativa heterosexual, elemento indispensable en la construcción de la divina 
trinidad edípica. La invención del instinto materno naturaliza la subordinación femenina: 
 
A los 14 años procrea su primera hija; a los 19 años de edad sufre la pérdida de su 2da hija por 
una infección intestinal; hecho que se supera con el advenimiento de su tercer hijo, el mismo que 
viene al mundo con labio leporino. Refiere que su comportamiento cambia, se torna más 
amargada, melancólica e impulsiva, sus reacciones son violentas, agresivas para consigo misma. 
Posteriormente procrea el 4to hijo, tiempo en el cual se exacerban los conflictos conyugales66. 
 
Mientras tanto. Castrado y despojado, Jasón albañil ocasional, evidencia las carencias. Su 
subjetividad subordinada no posee representación en la escena política. Ha sido condenado a un 
rol pasivo dentro del mundo público de lo laboral:   
 
La familia Puente Chiza dependía de los escasos ingresos eventuales que proporcionaba el señor 
Jasón Puente de ocupación pintor de casas, empeorando los ingresos por su condición de 
alcohólico, que conllevaba una mala administración a la crítica situación económica familiar. 
                                        
66 En Ibid, 1998 
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A finales de los 90, la escisión entre lo público y lo privado se halla exacerbada. Golpear una 
mujer es acto cotidiano67. El mundo se halla organizado en medio de batallas conyugales. En la 
vida privada del vecino, nadie se mete, nadie interviene. Lo íntimo no es cuestión de discusión 
política. La tradición familiar persiste. Las mujeres son valor de cambio en las alianzas 
patriarcales, valor de uso en la cotidianidad.  
    
Jasón, dominante entre los subalternos cumple su rol disfuncionalmente. Violencia contra el 
cuerpo femenino. Agresión contra aquello que considera su pertenencia. La vida de la mujer es su 
primera herencia. Patrimonio patriarcal son la cotidianidad y la fidelidad de su acompañante, su 
exclusividad sexual. La mujer como propiedad.  
 
Jasón sufre la identidad deteriorada de la pobreza; sin embargo, su orgullo varonil se ve aliviado 
por la demostración de su virilidad con otras mujeres. Lo masculino es socializado en la 
competencia y la exhibición frente a los otros. Las mujeres devuelven a los hombres su reflejo 
engrandecido, la imagen idealizada de sí mismo68. 
 
La ausencia física de la pareja en el hogar, su infidelidad y la indiferencia afectiva por parte de 
él, para con ella y sus hijos, sumado a ello la difícil situación económica, originan en la paciente 
accesos de celos, desconfianza, depresión, ideas fijas de muerte dirigidos hacia ella y sus 
hijos..69. 
 
                                        
67 Ver: CEPAM, 2002 
68 Bordieu, Pierre, en: La masculinidad. Quito : ABYA-YALA, 1998:76 
69 Ibid, 1998 
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Atrapada en la escisión fundamental de la cultura, confinada al espacio de lo doméstico, Medea 
reacciona celosa. La total sumisión de la esposa es el contradictorio vínculo del matrimonio. Este 
tipo de enamoramiento revela una búsqueda de fusión incondicional con el objeto de deseo; el 
borramiento de las diferencias entre el Yo y el no Yo. La reconstrucción de la relación total e 
indiferenciada; la intimidad de la madre con el hijo70.  
 
Siguiendo a Klein, la obsesión por la pareja se remonta a la relación más temprana y exclusiva 
del sujeto con la madre. Los celos ocurren entre dos personas -por lo menos-  y conciernen 
principalmente al amor que el sujeto siente le es debido y le ha sido arrebatado o está en peligro 
de serlo; son la falta fundamental71. 
  
Los celos conforman distintas agonías, muertes múltiples, hendiduras en el Yo ideal de los 
sujetos, son continuo sentimiento de incompletud. Sin embargo, no se trata de la carencia original 
en la que insiste el psicoanálisis. El mito de los celos es la construcción de un Yo subordinado, se 
desarrolla en un universo patriarcal y androcéntrico, donde la alianza mujer-hombre radica en la 
dependencia72.  
 
Asimetría en la distribución de los roles afectivos. La mujer busca su salvación en el culto al 
amor73. Las mujeres son socializadas en lo romántico, en el servicio al otro, en la subjetividad 
intimista. El romanticismo aparece conformando la modernidad. El ser amado, como meta de 
vida, es la religión del amor femenina. 
                                        
70 Klein, Melanie. Envidia y gratitud, en: obras completas, tomo VI. Buenos Aires: Paidós, 1980 
71 Ibid, 1980 
72 Foucault, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona: Paidós, 2000 




El amor romántico es el imaginario moral del orden edípico constituido. Es constante deseo, la 
promesa del placer. En realidad, lo que se halla en juego es Eros, aquello que provee de 
satisfacción y plenitud, lo lúdico, la liberación de la libido, pero al mismo tiempo el arma más 
eficiente del poder.  
 
Poder y placer se seducen mutuamente. El poder fluye dentro del placer, es el alimento que le 
permite ejercer su fuerza. El placer es la meta de la búsqueda, el señuelo que el poder utiliza para 
construir su orden. El acceso a Eros es lo sagrado, lo protegido por Edipo. El control del placer es 
estrategia patriarcal, acecha, vigila, limita y normaliza su acceso. 
 
Placer y violencia. Sumisión, sometimiento y absorción; control de la intimidad. Medea Chiza y 
Jasón Puente son sujetos sujetados del poder, su vida transcurre en el lado doméstico de la 
sociedad. La historia de las relaciones afectivas es una cadena de lazos de dependencia y de deseo 
mutuas74. 
 
Amor romántico e instinto materno. El combate de la intimidad se halla tambaleante entre la vida 
y la muerte. El orden de lo sagrado está hecho de la alquimia que reúne el poder y el placer. 
 
3.4 Tragedia: La paciente es conducida al Servicio de Salud mental por los agentes 
investigadores...   
Al momento de la entrevista, la paciente se muestra: conciente, lúcida, desorientada en el 
tiempo, descuidada en su presentación personal, colaboradora y tranquila; lenguaje claro y 
                                        
74 Foucault, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona: Paidós, 2000 
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comprensible. Labilidad emocional sólo en el momento que verbaliza diálogo relacionado con 
sus hijos. Durante la entrevista se puede apreciar la marcada dependencia hacia su cónyuge, 
sentimientos de culpa y arrepentimiento. El pensamiento es coherente, hiperhidrosis palmar, 
cefalea de tipo punzante, cansancio y fatiga75.  
 
¿Qué le queda a Medea sino la vida misma de su cuerpo y por extensión la de sus hijos?. Todo 
mito tiene su rito. Edipo su tragedia. La tragedia es la escenificación de la carencia. La 
imposibilidad recurrente de cumplir el orden establecido. Falta la madre, falta el amante, falta el 
falo, falta el poder, falta el placer. La culpa suple. 
 
Culpa. La familia es un ritual. La tragedia es la predestinación de la ruptura de la ley patriarcal. 
El rito es la invocación de lo sagrado, es el combate del poder, es enfrentamiento. El ritual es 
guerra, el momento del choque de fuerzas.  
 
Los rituales son encuentros marcados de posibles muertes, donde se inventan jerarquías y 
normalizan el acceso a los placeres. El combate ritual es la conflictiva simultaneidad de lo 
sagrado y lo profano. Lo profano aparece en los momentos de tensión, en los resquebrajamientos. 
Su presencia es la resistencia que actúa en secreto. Lo profano es el suplemento del poder, es el 
desorden, lo impuro.  
 
Así ocurre la profanación, así aparecen las fisuras en la estructura. Las paredes del laberinto 
edípico se resquebrajan. Surge la tragedia. La imposibilidad de cumplir con la ley del padre.  Allí 
se halla Medea. 
                                        
75 Archivo de la policía judicial. Quito: 2000 
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No obstante su radical oposición, lo sagrado y lo profano se alían, se contagian, contaminan, 
inundan la vida cotidiana. Eros y Tanatos se comunican. La pulsión de muerte no es destrucción 
por sí misma, sino el alivio a la tensión de la vida. No es el deseo de encontrar paz en la muerte, 
es el horror a la vida eterna, sin muerte76.  
 
Sin embargo, la muerte no es el punto final al cual se llega cuando la vida ha concluido. No. La 
muerte camina paralela a la vida, es en realidad: las muertes, el peso abusivo de los poderes que 
hacen declinar constantemente la vida de Medea y de sus hijos77. 
Tragedia, ritual familiar. Medea es la vengadora de la traición masculina a la religión del amor. 
Los conflictos de la infancia son historia social personal y recurrente. El dolor y el miedo 
desencadenan en violencia, defensa frente al mundo exterior. 
Celos, contradicción, confusión, crimen. El ritual del amor y la violencia. ¿Crecerán sus hijos 
bajo su mismo desafortunado signo?. El conflicto surge cuando Medea no puede gobernar sus 
reacciones frente a sus condiciones de existencia; cuando ya no logra reconocerse en el mundo 
que la rodea.  
 
El sujeto no es lo oprimido por el poder, sino que emerge como producto de esa opresión. 
Arbitrariedad en la división entre razón y naturaleza, entre público e íntimo. Ante los ojos 
colectivos, el crimen se vuelve más horrendo cuando profana la sagrada creencia en el instinto. 
                                        
76 Zizek, Slajov. El espinoso sujeto: el centro ausente de la ontología política. Buenos Aires, Paidós, 2001 
77 Deleuze, Gilles. Foucault. México: Paidós, 1991 
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La única solución, es la declaración de la locura. La enfermedad mental es considerada 
inconsciencia pura78: 
 
Frente a la valoración psicométrica se presentan los siguientes resultados: Intensa fijación con 
la persona del sexo opuesto, egocentrismo, agresividad, impulsividad, limitados contactos 
interpersonales, inmadurez emocional, infantilismo, introversión, desconfianza, orgullo, vanidad, 
inseguridad, defensas paranoides con temor a daños provenientes del medio exterior, situación 
de desmoronamiento familiar, abandono, soledad, personalidad autoritaria, resentida, vengativa 
y manipuladora. 
 
Se diagnostica: Trastorno de Personalidad Paranoide79 
Entidad Clínica: Distimia80 
 
¿Criminal o loca?: Medea es declarada insana mental. El artículo 32 del Código Penal 
ecuatoriano establece: Nadie puede ser reprimido por un acto previsto por la ley como 
infracción, sino lo hubiere cometido con voluntad y conciencia81. 
                                        
78 Zizek, Slajov. El espinoso sujeto: el centro ausente de la ontología política. Buenos Aires, Paidós, 2001 
 
79 En la paranoia la perturbación general del humor libera una estructura pasional que no es más que la 
exageración de los comportamientos habituales de la personalidad; pero no están lesionados, ni la lucidez, ni el 
orden, ni la cohesión mental (Foucault, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona: Paidós, 2000: 42).  
 
80 Según el informe psicológico de la Policía Judicial, 2000: El trastorno distímico, se caracteriza por al menos dos 
años en los que ha habido más días con ánimi de estado depresivo que sin él.  
Síntomas: pérdida de apetito, insomnio o hipersomnia, falta de energía o fatiga, baja autoestima, dificultades para 
concentrarse o tomar decisiones, sentimientos de desesperanza. Los síntomas causan un malestar clínicamente 
significativo o deterioro social, laboral o de otras áreas importantes del individuo”. 
 
81 Ibid, 2000 
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Las psicopatologías aparecen cuando la sociedad no quiere reconocerse a sí misma en el sujeto 
que aparta y excluye, por eso lo trata como anómalo o desviado, lo destierra.  La enfermedad 
mental no es un hecho psico-patológico, sino un hecho social.  
 
Si bien se debe reconocer que hay locos que ignoran la verdad moral; sin embargo, no se pueden 
abordar las patologías sin su dimensión social. No es que la enfermedad se transforme en 
conflicto, sino que el conflicto se transforma en enfermedad. La enfermedad se sitúa entre las 
contradicciones sociales y la conciencia lúcida de esa contradicción que no es vivida 
conscientemente, sino sólo en el conflicto82.  
 
Medea ha matado a los hijos de Jasón y casi ha cometido suicidio. La relación incestuosa entre 
crimen y expiación es la conciencia momentánea de la ambivalencia humana83. Dislocación de 
los afectos: amor, odio. Destrucción del Edipo y su constante reificación. El patriarca ha de ser 
desposeído de sus siervos, los niños han de ser protegidos de su mismo signo.  
 
Madre mítica; madre buena; madre mala; madre desnaturalizada. Niña desprotegida. Lo íntimo es 
poder. Las patologías radican en la repetición de conductas utilizadas en épocas pasadas. La 
historia del infante es el archivo inconsciente de la personalidad. Medea contradice la razón, se 
ubica fuera de la justicia de los hombres. No obstante, no solo las circunstancias conforman al 
sujeto. El crimen es azar. Azar siempre presente en cada acontecimiento que nos aproxima hacia 
la muerte. Medea se ha ido contra el poder y ha cometido sacrilegio.  
 
                                        
82 Foucault, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona: Paidós, 2000 
83 Bataille, Georges. Las lágrimas de Eros. Barcelona: Tusquets, 2002 
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El lugar de los hechos se describe como una escena cerrada, localizada específicamente en una 
casa construcción de hormigón armado de una sola planta, en el sitio anteriormente citado. 
Vivía, en una habitación de 15 m2 con cubierta de madera, no hay luz eléctrica, ni agua, no 
cuenta con servicios básicos84. 
                                        
84 Archivo de la policía judicial. Quito: 2000 
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3.5 Sacrilegio: En las oficinas de la Jefatura Provincial de la Policía Judicial de 
Pichincha, y ante el señor agente investigador y el señor agente fiscal de turno... 
...FISCAL OCTAVO DE LO PENAL DE PICHINCHA, comparezco con la finalidad de rendir mi 
declaración y expongo: Llamarme MEDEA CHIZA de 22 años de edad, de estado civil unión 
libre, nacida en Quito y radicada en esta ciudad, concretándome al caso debo manifestar lo 
siguiente. Que desde hace aproximadamente siete años convivo con el señor JASÓN PUENTE 
con el cual he procreado cuatro hijos de nombres SONIA LORENA, JOSE ANTONIO, 
FEDERICO ALEXADER Y LIZA FERNANDA, como le conocí desde los 14 años de edad el 
comportamiento de él era muy estricto por cuanto era muy celoso en ocasiones me agredía 
físicamente, quedándome embarazada a los quince años de mi primera hija. En primera 
instancia vivía con mis padres luego que di a luz me trasladé a vivir con mi suegra en 
Carapungo, lugar en el que tuve problemas con mi suegra SRA. ALEXANDRA ELSI CHAVEZ 
toda vez que ella no me quería. Además tenía problemas con mi esposo por cuanto no llegaba a 
la casa y se dedicaba a tomar. Pasaron los años y se fue a trabajar con mi cuñado PERFECTO 
SABULON MARCILLO MERA, tiempo en el cual era cariñoso con mis hijos y cuidaba el hogar. 
Después un amigo ARMANDO BENAVIDES, le ofreció trabajo como pintor, la primera semana 
estuvo bien, empezó la segunda semana y se quedaba tomando, llegaba a casa de vez en cuando 
y borracho y no nos daba para la comida, cambió totalmente con mis hijos, ya no era cariñoso, 
inclusive una vez me indicó que mis caricias le apestaban y que no se iba a casar conmigo; fue 
cuando le indiqué que si tenía otra me avise para trasladarme con mis hijos donde mi madre, 
respondiéndome que no, pero yo no le creía ya que había cambiado totalmente y lo único que le 
importaba eran sus amigos.  
En una ocasión en la mesa de comer, le manifesté que él y mis hijos eran mi familia y si me 
traicionaba me mataría juntamente con mis hijos, en esta semana el día lunes 07 de diciembre de 
1998, llegó a dormir. El martes ya no fue a dormir, pero anterior a esto ya tenía pensado 
matarme yo y mis hijos el día martes para amanecer miércoles, como no vino a la casa, la pasé 
pensando toda la noche, ¿dónde podía estar y con quién?.  
Cuando amaneció a eso de las 06h10 del día miércoles como no había llegado mi esposo a casa, 
me levanté de la cama, salí afuera a ver el tanque de agua que se encontraba llenando; a lo que 
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regresé no pensé nada más que en matar a mis hijos y luego acabar con mi vida, para lo cual 
cogí la almohada y le cobijé y le tapé la cara a mi hijo FEDERICO de tres meses de edad y como 
no se podía mover únicamente presioné con la almohada, y como ya no respiraba, le quité la 
almohada, le cobijé y le dejé en la cama. Posterior le cogí a mi otro hijo ARMANDO de un año 
tres meses y le saqué para afuera hasta el cuarto donde se cocina con leña, le acosté en el suelo 
y lloró, para que no siga llorando le tapé con la almohada y escuchaba que solo pateaba y 
gritaba debajo de la almohada cuando le quité la almohada sentí que respiró, luego de esto le 
amarqué y le puse en la cama junto a mi otro hijo, luego me trasladé a la cocina, cogí el cuchillo 
pensando cortarme las venas, trasladándome hasta la cama de mi hija SONIA, le alcé la cobija y 
me percaté que estaba dormida y no sabía como acabar con la vida de ella y reaccioné. Regresé 
a la cama donde se encontraba mi hijo ARMANDO y como tenía el cuchillo en las manos, 
procedí a cortarle el cuello, luego de esto me senté en la cama y reaccioné; luego le amarqué a 
mi hijo y como estaba lleno de sangre, pensé que era un sueño, y pedía perdón a mi hijo, y 
manifesté que no era mi culpa, por cuanto no tenía que darles de comer, al ver esto salí gritando 
donde mi suegra. Ella salió a comunicar del particular a mi cuñado LUIS PUENTE, como el 
cuchillo se encontraba en la cama me trasladé hasta la cocina y con un trapo le limpié y le puse 
en el platillero y el trapo le puse en la ropa sucia. 
Luego me encontré pidiendo que mis hijos me contesten, fue cuando llegó la policía y me 
preguntaron que había pasado y les contesté que no sabía lo que había pasado, como un señor 
policía me manifestó que me cambie de camiseta me puse otra para trasladarme hasta la 
morgue, luego de eso salimos. Es todo cuanto debo manifestar en honor a la verdad y lo hago 
libre y voluntariamente sin presión de ninguna clase tanto física ni moral, para constancia de la 







                                        
85  Ibid, 2000 
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4 CAPÍTULO CUARTO: DESENLACE A MANERA DE CONCLUSIÓN 
 
4.1 Anarquía 
- Luz:  
aquí habemos personas que no sabemos ni lo que es ley... 
 
- Periodista retenido (1): 
...me consta que le dije a la Lidia, tengo al Ministro de Gobierno en el teléfono quiere hablar 
contigo,“ espérate que venga mi novio”. No, quiere hablar contigo, no con él, él no entra aquí. 
Logramos que el Comité lo expulse y el salga de las reuniones, de la toma de decisiones, pero 
cuando habíamos logrado eso, y pensamos que la medida de hecho podría tomar otros cauces, 
más de debate que de presión; llegó Grueso, llegó el Comité Nacional, entonces, les explicaron 
hasta donde y por qué. Muchas se dieron de cara contra la verdad. No había tal “dos por uno” y 
a Grueso lo calificaron de traidor y se produjo la ruptura. Lo que nosotros le pedíamos a la 
presidenta que haga por responsabilidad le tocó a Grueso, cuando las cosas se le fueron de las 
manos, todas las cárceles habían terminado las medidas de hecho, menos El Inca.  
 
Los motines son luchas inmediatas, anárquicas, sin una organización fuerte o duradera, no 
esperan una futura revolución, disolución de clases o del Estado; son luchas de los sujetos 
ilegítimos, basados en redes cotidianas, en lazos personales, son conmociones culturales. Son 
momentos en que los hijos bastardos reclaman derechos y ejercen formas políticas de presión, 




Siguiendo a Mouffe86, existe una diferencia radical entre lo político y la política. Mientras, lo 
político es lo antagónico, intrínseco de las relaciones sociales diversas, aquello que produce 
movilidad social; la política es su pacificación, la búsqueda de un orden, es la institucionalización 
y despolitización de la sociedad, posee espacio público propio.   
 
La tensión de lo político es esa periferia interna que reside en el corazón de la política. Es el 
mundo paralelo, cambiante, discontinuo y polimorfo que se constituye y reconstituye según los 
conflictos y las luchas sociales que se plantean los sujetos sociales y políticos que se constituyen 
como demandantes y reformadores87.  
 
En El Inca, la política carcelaria se entremezcla, confunde y vuelve ejercicio político cotidiano y 
profundo, va calando en la subjetividad de los sujetos; es el sitio donde el Estado se vuelve 
intimista. Las historias personales de las prisioneras son desterradas al espacio de una privacidad 
que aspira un reconocimiento político que no llega a alcanzar, sino en ocasiones y a través de 
medidas extremas. No en vano Hanna Arendt88 subraya que la condición humana se alcanza solo 
mediante la actuación en el mundo de lo público, de la práctica y la discusión política.     
 
Las peligrosas se movilizan, se vuelven sujetos políticos, encarnación de una querella sobre la 
organización y dirección de su propia supervivencia. Hacen evidente una alteridad que el resto de 
la sociedad no desea ver. A decir de uno de los guardias del CRSFQ: ni a sus propios hijos 
respetan. La internas toman como rehenes a aquellos a quienes más aman.  
                                        
86 Ver: Slater, David. Repensar la espacialidad de los movimientos sociales: fronteras, cultura y política en la era 
global, en: política cultural & cultura política: una nueva mirada sobre los movimientos sociales latinoamericanos, 
en: Escobar, Alvarez, Dagnino, Eds. Colombia: Taurus – Icanh, 2001 
87 Tapia, Luis. Movimientos sociales, movimiento societal y los no-lugares de la política, (nd). 
88 Ver: Arendt, Hanna. La condición humana. Barcelona: Paidós, 1996 
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- Periodista retenido (2): 
La palabra no es secuestro, porque secuestro es un delito y en realidad, estaban dándole un 
poquito – si se puede decir así- de valor agregado a su protesta, querían llamar la atención. Las 
internas y sus familiares, si alguien coge y les pone una bomba, ahí se termina. De esa manera, 
con los periodistas, al menos, los medios de comunicación les paraba bola a su protesta, y eso 
era algo que no lo habíamos hecho.  
 
Ante los ojos de la opinión pública, las prisioneras provocan horror, se escarnecen y secuestran a 
su familia, cumplen con el rol que la sociedad les ha designado, son las perversas que no cumplen 
ni entienden las normas del orden y la moral. Viven en un sub-mundo, como sub-humanas. 
Imaginarios que justifican el encierro, el castigo y la impunidad Estatal.    
 
Quizá sea éste el único camino encontrado para presionar una institucionalidad asfixiante. Los 
movimientos de las prisiones son anacronismos que estallan, son cuestionamiento al orden social 
total, al núcleo duro del poder que se vuelve estructura, una red impenetrable de corrupciones 
organizadas en torno a la justicia y la ley. Al mismo tiempo, los reclamos de los prisioneros 
constituyen la paradoja de un sistema creyente en el derecho como máxima ideal. Las que 
reclaman son precisamente aquellas que han violado la moral de la legalidad. Manera velada de 
mostrar las inconsistencias de la política estatal. 
 
...lo que se pone en cuestión en estas luchas es el hecho de que cierto poder se ejerza y que solo 
el hecho de su ejercicio resulte insoportable89. 
 
                                        
89 Foucault Michel. Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Ed. Paidós Ibérica, Barcelona, 1999, p.p.122 
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El campo de batalla es cultural, es un ataque al moralismo del sistema, valores dobles de una 
sociedad que reclama el carácter universalista de los derechos políticos y que excluye del derecho 
a la propiedad privada de los despojados. Los motines carcelarios son brotes de impotencia 
política que involucran historias con una dimensión emotiva. Los núcleos democráticos son 
embestidos, para ampliar la funcionalidad de los derechos socio-políticos, pero también afectivos.  
 
A pesar de su heterogeneidad, las prisioneras constituyen un sujeto cultural, son amenaza de 
desorden como identidad política. Son coincidencia colectiva que involucra desamparo y 
protesta, pero también, disputa de recursos y formas propias de gestión. La búsqueda de justicia 
no desde las leyes, sino desde la redistribución de los bienes. Cuestionan lo que parece 
incuestionable, lo que escapa a las instituciones formales. Su guerra es de sentido e 
interpretación.  
 
La potencia de la protesta política es liberación de la libido, es el principio de vida incontrolable. 
Los motines carcelarios no son sólo el lugar de la fuerza contenida; son Eros en casa de la 
violencia; son la irrupción de la subjetividad ilegítima, un universo de sentido desconocido.  
 
Contradictoriamente, las formas de protesta de las prisioneras mantienen y magnifican los 
modelos tradicionales de poder basados en una masculinidad exacerbada y una feminidad sobre-
actuada. Dando como resultado una protesta angustiada pero reafirmativa del sentido de las 
relaciones de poder. Impotencia que se encierra  a sí misma en un círculo de dominación y 
olvido.   
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El poder como momentos de trance, un conjunto de reglas asumidas, hábitos que colocan 
etiquetas, estigmas, heridas. Los derechos instituidos reconfirman una cultura política dominante, 
su reclamo la desestabiliza. La toma de El Inca, espejo de un exterior social condensado, donde la 
intriga, las alianzas secretas, las infidelidades a la causa conforman una cultura política 
generalizada, basada en intereses personales y de grupo, mallas de un sistema de poder 
consolidado. ¿Cómo escapar del juego?   
 
Cuando Luisa fue trasladada al Inca, lo hicieron a media noche, inesperadamente la sacaron en 
pijama de su celda, felizmente alcanzó a recoger algunas cosas. Todo ocurrió por un reclamó que 
hizo a las autoridades acerca del abuso de un policía. Ahora teme formar parte del Comité de 
Internas o intervenir en cualquier actividad sospechosamente pública. En prisión la población es 
nómada obligatoria, no tiene lugar específico para hacer política. En el CRSFQ no existe la 
ciudadanía, es necesaria la fuerza, la violencia, una revuelta, o la anarquía más inesperada para su 
reconocimiento. No existe resistencia sin poder, ni poder sin resistencia. 
 
- Periodista retenido (1): 
Ya llegamos al fin de semana y las fugas de las visitas eran constantes, llovía y medio se 
descuidaba la guardia se escapaban, porque eran gente que estaba perdiendo su trabajo, gente 
que por vergüenza social o lo que sea, no decían que su esposa o hija estaba presa o que tenían 
una hermana o una mamá ahí dentro. Y llamar a su trabajo a decir que estoy preso en la cárcel 
de mujeres porque estaba de visita, les presentaba un conflicto interno super fuerte. Al saltar al 
otro lado hubo gente que se rompieron el brazo o la pierna, era un muro de 3,5 metros. 
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Ya la medida estaba completamente desgastada y llegamos al punto de presión del lunes, el día 
domingo dijo el presidente del Congreso si es que les liberan nosotros incluimos el tema en la 
agenda, y el lunes la atención se concentró en el Inca y el Ministro de Gobierno mantuvo el 
mismo discurso.  
 
La presidenta se encerró en el cuarto con su novio, a tal punto que; yo me voy a hacer el amor, 
no me importa; entonces las internas se dieron cuenta de que todo lo que habían logrado para 
que el Congreso incluya en el debate estaba a punto de perderse. El Congreso estaba convocado 
para sesionar a las 10:00 del día martes y no incluyeron el tema en el orden del día, porque no 
nos soltaron y eran 9:55; y el Congreso iba a decir no y la policía iba a entrar y seguíamos ahí. 
A las 9 de la mañana dije, me recogen el microondas, disimuladamente, salgo porque salgo. 
Reuní a los periodistas y ya solo estábamos tres. Ya cuando esto ocurrió esto dije hacen las 
maletas y nos vamos, hablé también con las visitas, con las internas, con las representantes que 
ya estaban cansadas de la medida de hecho. Ya eran muy pocas las que estaban en torno a Lidia 
y Pedro, ellas más se mantenían, más por la fuerza y por el temor de los palos. Le dije finalmente 
somos más. 
 
La vocal de disciplina mantenía su liderazgo, finalmente esto de Pedro se desgastó en cuestión 
de días y la gente se volvió donde ella. Ella hizo valer un poquito más su voz en el Consejo; 
mucha de su gente no es que tenía ni visita ni nada, pero querían el dos por uno, era la gente 
más difícil de convencer. 
 
.. 9h:50 a 10 minutos de que se instale la sesión del congreso, los celulares sonaban y el Ministro 
me decía: ¿y qué sabe? y yo tenía la microonda en vivo y que me decían: ¿qué fue?. 
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Le dije a la presidenta, que estaba frente a la puerta del Comité frente a la ventana de la cocina 
por donde entraban y salían las cosas, estamos aquí, el Congreso te espera, toda esta gente 
espera tu decisión. Pedro quiso hablar, pero le dijeron basta, la guardia de disciplina se paró a 
nuestro lado, nos protegió y salí, salimos de a buenas. El rato que, al aire vieron que yo salía, 
empezó la sesión y se trató el tema. Pero ya era muy tarde, no pudieron tratar nada, no estaba en 
el orden del día, no pudieron aprobar nada, simplemente cogieron y lo remitieron para el estudio 
y la aprobación. A las chicas, no les engañamos nosotros, ni siquiera les engañó el Congreso, 
quienes les engañaron, si es que vale emitir un juicio de valor aquí, fueron su dirigentes que no 
les explicaron que es lo que realmente se podía conseguir. 
 
4.2 Locas como tu madre: familia y perversión 
 
Los hijos de Luisa son empleados en un almacén, su esposo es prisionero en el penal. Todos 
tenemos un familiar preso, la pobreza y el malestar social son la causa principal. Todos tenemos 
algo de delincuentes. No hay otra forma de sobrevivir, no hay otra manera de subsistir, Luisa 
comenta, y añade: nosotras no somos criminales, no somos delincuentes, no venimos de esos 
círculos, somos personas que han cometido un error en la vida. 
 
Juana entra y sale de prisión por más de 15 años, creció un poco en la calle, un poco con amigos, 
un poco con familiares, un poco en un centro para menores. Ha criado a sus nueve hijos dentro de 
prisión. Cada vez que la encierran ansía absolución, salir nuevamente al mundo exterior, pero 
también se siente asustada: ¿reconocerán los otros su condición de delincuente cuando la vean?, 
¿la acosarán los policías de siempre?, ¿estará libre el padre de su hijo Martín?, ¿dónde pasará la 
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noche? Ella sabe cuán difícil es encontrar un sitio en la ciudad. La cárcel se ha convertido en su 
hogar, el lugar de descanso que le queda. Juana mueve los dedos restregando su frente, imagino 
en busca de su estigma.   
 
El sujeto es el resultado de los cruces de poder. Según Foucault90, la cárcel produce cada vez más 
delincuentes y estos a su vez aumentan el miedo social y por consiguiente el requerimiento de 
mayor control policial; fuerza de contención del orden imperante. ¿Cómo mantener la armonía 
social, sino a través de la violencia legítima? Control social y cuerpo poseen una relación 
intrínseca. La historia de los poderes se encarna, se vuelve normas de higiene y buenas 
costumbres, así como dolor, enfermedad, hambre, castigo, pudor, erotismo, amor. 
 
Control erótico-político. El flujo del poder se densifica. La base primigenia del orden social se 
asienta sobre el cuerpo de las mujeres, sobre su capacidad de dar vida, placer. Dentro de las 
estrategias de dominio masculinas91, los patriarcas realizan alianzas, organizan jefaturas, 
intercambian o niegan el acceso a las mujeres. No en vano, el pilar de la familia y la honra de la 
patria, residen en el control de su cuerpo, de su sexualidad. Mediante su circulación, las dotes, las 
herencias se mantienen dentro de un misma red de poder, de parentesco; ésta es la forma básica 
se clasificación social92.     
  
                                        
90 Ver: Foucault Michel. Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Ed. Paidós Ibérica, Barcelona, 1999 
91 Levi Strauss, divide las alianzas masculinas en dos: a) dadores, los que pueden dar: proveen de mujeres a los otros 
hombres, por tanto de hijos y aliados para la guerra, b) receptores, los que reciben las mujeres, y se hallan en deuda 
con estos. Por eso la doble negatividad acerca del cuerpo de la mujer, los dadores que tienen que desprenderse no 
sólo de la hija o la hermana, sino también de los bienes que le corresponden; mientras que para los receptores, la 
mujer significa la humillación de haber recibido, la obligación de la retribución (en: Marzal, Manuel. Historia de la 
antropología: 3. antropología social. Quito: UPS, 1997).  
92 Ver: Levi-Strauss en Ibid: 1996 
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Ojo masculino: mujer es a naturaleza como hombre es a cultura. Los hombres son los hacedores 
de la historia. Con el matrimonio el rol doméstico de la feminidad es legitimado, convertido en 
estatus: mujer casada, mujer fiel, mujer comprometida en defensa de la alianza patriarcal. 
Asociación matrimonial que institucionaliza la autoridad del padre sobre el resto de la familia93.   
 
Debido a su débil condición moral, más cercana al pecado, las mujeres deben permanecer en la 
Iglesia, guardar penitencia, permanecer subordinadas a la ley del padre. Su instinto, que poseen 
debido a su inferioridad racional, la acerca más a secretos poderosos. Le es fácil practicar la 
brujería. Guardan las recetas de tradición familiar.  
 
Dentro del ordenamiento de los delitos y los castigos, el cuerpo de la mujer es sometido, 
normalizado, regulado, encauzado. Se crea el Sistema Penal; adúlteras94, prostitutas, mujeres 
desobedientes, atentan contra la institución familiar patriarcal, su peligrosidad afecta el orden 
social. 
 
En el CRFQ la intimidad sexual para las mujeres se halla restringida; la moral católica 
predomina. Lo ocurrido durante el motín rebasa el nivel de participación que las autoridades 
consideran justa. Si bien sus derechos sexuales no fueron reivindicados formalmente, el motín 




                                        
93 Ver: Maine, en Ibid: 1996 
94 En el Ecuador, hasta 1989 el adulterio era penalizado para la mujer. El homicidio del amante podía ser disculpado 
al hombre traicionado. 
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- Trabajadora social: 
...rehenes maquinados para pasar de lo más agradable. La situación adentro fue terrible, se 
quedaron las parejas. Fue un espectáculo tremendo: haciendo el amor en los patios, frente a los 
niños, los señores con toallas en la cintura duchándose donde las damas.... 
 
Las perversas son transgresoras intrínsecas, exhiben, escenifican, practican las fantasías secretas 
que sostienen el discurso público dominante; conocen la respuesta acerca del goce del Otro 
censurador. Miedo del poder a que la libido lo desborde, a ser devorados por la pasión, por lo 
abyecto y lo sublime, por una gama de penas y delicias que atentan contra la autoridad que 
reclama control. En realidad, las medidas prohibitivas generan los deseos ilícitos95. 
 
A pesar de la linealidad de la espera en el encierro, en la cárcel también se acumula la 
imaginación. El cuerpo femenino es transformación, posibilidad perpetua. El cuestionamiento 
político es búsqueda de un sismo en la base de la cultura, significados renovados de la 
construcción social del cuerpo y de los preestablecidos roles de género. Las mujeres peligrosas se 
vuelven feministas prácticas, rebasan las fronteras de la antagónica política circunstancial, 
realizan afrentas a los valores instituidos.  
 
Las cárceles de varones son mucho más duras, comenta Juana y prosigue, sin embargo, es 
frecuente encontrar escrito en las paredes de sus celdas: madre solo hay una o mamá no me 
abandones. Las mujeres coinciden en que los hombres son unos debiluchos. Madre pura, madre 
                                        
95 Zizek, Slajov. El espinoso sujeto: el centro ausente de la ontología política. Buenos Aires, Paidós, 2001; 
Kristeva, Julia. Historias de amor.  México: Siglo XXI Eds., 1999 
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espiritual, virgen amante, madre adorada. Desde el encierro, un  grupo de mujeres96 discuten, 
opinan, ríen, buscan un nombre para el primer número de una revista producida al interior de El 
Inca: locas como tu madre dice Verónica en broma: porque claro, como sólo la madre es santa 
para los hombres, para que se den cuenta que es igual a nosotras, humana, loca.  
 
A pesar de la adaptación a los estereotipos femeninos, de la violencia; una cierta conciencia, 
quizá la vivencia diaria de una desigualdad considerada diferencia natural, va reformando la 
cultura desde su interior. La religiosidad del amor que ata a las mujeres a su pareja se asienta en 
la realidad. El amor verdadero, se vuelve auto-solidaridad. ¿Cómo mirarse en el espejo sin ser el 
reflejo del Otro? Desafiar la ley del padre desde el interior de la constitución propia como sujetos, 
desde la prisión.  
 
El guardia encargado viste camisa roja y pantalón blanco, dos tiras de cuero cruzan su pecho 
sosteniendo su arma de forma muy visible. Lleva varias cadenas de oro y anillos. A su paso, 
galantea a una mujer policía; bromea y exclama: esta mujer no tiene derecho a nada, ni siquiera 
al amor, ya se lo he propuesto, pero ella no ha respondido como se debe. 
 
En la Polis griega, la familia desempeñaba un papel principal, alrededor suyo se organizaba la 
vida, pues proporcionaba nuevos ciudadanos, transmitía los derechos de propiedad y 
administración e impartía el código moral a seguirse.  
 
 
                                        
96 Las internas del CRSFQ junto al grupo de feministas Mujeres de Frente han creado el primer número de una 
revista acerca de su situación en la cárcel. 
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4.3 El dos por uno: Luisa, filósofa cotidiana 
 
Tomando su agenda en las manos, Luisa marca el inicio de la reunión de un pequeño grupo de 
amigas. Las chicas comentan no haber estado de acuerdo con la forma como ocurrió el motín. Sin 
embargo temen ser castigadas por su participación en los hechos. Pocas semanas después, 
persiste la tensión al interior de El Inca, nadie sabe cuales serán las consecuencias, cualquiera 
puede ser trasladada, sus condenas alargadas. 
 
- Luisa: 
Nosotros somos los desechables, los descartables. A veces me da la impresión de que se sientan 
en una mesa y hacen un diseño para crear caos en las cárceles y provocar que se den estas 
situaciones a propósito, con eso matan varios pájaros de un tiro, así provocan que los internos 
se maten entre ellos o se de una fuga masiva, desenfrenada con violencia y claro, donde van a 
intervenir un ejército o una policía y te van a dar ley de fuga, donde van a haber tiros en 
cantidades. Me parece que están provocando eso, como para solucionar de alguna manera el 
hacinamiento. Me parece que están planificando realmente un genocidio y me parece que falta 
muy poco tiempo para que suceda. Porque es como una bomba de tiempo que tiene un 
termómetro, todas las cárceles en este momento. 
 
Desde el momento en que te detienen, yo calculo que pasan más o menos tres años en que 
pierdes ya totalmente las esperanzas. La gente que está con la ley nueva, es la gente que se está 
quedando con las condenas largas; esta gente tienen primero la audiencia preliminar donde 
creen que podrían salir libres o tienen algún chance de que le pongan pocos años; les pasan a 
tribunales y todavía mantienen la esperanza; llega a la corte al recurso de casación o de revisión 
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que generalmente se demora demasiado tiempo en resolverse, pasará otro año más o menos, en 
todo ese lapso de juzgamiento. Hasta que va a llegar un momento va a tener que asumir que, si le 
dieron 18 años, van a tener que cumplir 18 años secos. ¿Qué va a pasar con esa persona?, se le 
acabaron las esperanzas y la gente va a reaccionar y va a reaccionar de la peor manera. Ahora 
ya estamos a tres años más o menos de ese proceso con la mayoría de la gente que está 
sentenciada con la ley nueva y ya se están dando reacciones. Mira lo que pasó en el penal, no les 
importó policía ni nada, y salieron con armas. ¿Quién metió las armas?, no es el cocinero que 
murió. Porque para que el cocinero que murió meta armas hubo guías, policía, o alguien que 
metió, y todavía hay armas en el penal. Para muestra vale un botón: ¿cómo salieron 32 
detenidos disparando a medio mundo?, claro los que inicialmente salieron seguro se fueron, 
pero atrás salieron otro grupo de gente desesperada que dice o me pago los 16 años o me muero, 
pero intento la fuga, ya que estos señores han salido, yo también voy a salir atrás. 
 
Parece que hacen esto también para desviar la opinión pública con respecto a graves situaciones 
que están ocurriendo en el gobierno. Entonces la forma de desviar la atención es, claro utilizar a 
los presos. Manipulando a los comités de internos para que se genere violencia en nombre de un 
proyecto X de rebajas. Si tal proyecto sigue ahí y no hay quien presione, no hay quien lo mueva, 
si no hay esperanzas, va a haber un momento en que va a explotar. Tu no puedes vivir tres o 
cuatro compañeras, madres en un solo cuarto, si no ha pasado algo grave con ellas, yo creo que 
es por las criaturas, pero por las mismas criaturas, la situación va a explotar. 
 
¿Por qué pelear?, se preguntan algunas, si igual no conseguimos nada, es la respuesta 
generalizada. Muchas no entienden siquiera cómo funciona el dos por uno, aún menos los otros 
ofrecimientos del Congreso o sus propios representantes. El deseo se transforma en esperanza y 
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concluye en desilusión. No es necesario tener una posición política definida o trazar una 
estrategia con una finalidad explícita. En el ambiente se respiran los deseos que todos anhelamos, 
un pan, un hogar, una cierta tranquilidad, una cierta seguridad, una cierta pasión, una cierta 
belleza, un cierto amor.  
 
Resulta coherente con los ideales de las democracias liberales nacidas a partir de la revolución 
francesa que la privación de libertad sea el castigo máximo a la insubordinación social. El 
reconocimiento de la libertad como principio básico de la humanidad es la declaración de un 
sentimiento abstracto, indeterminado, de alguna manera espiritual, que parece tomar sentido sólo 
a través de su privación. Quizá sea la vaguedad de esta noción, la que nos impide ver los efectos 
materiales del encierro. La privación del derecho a la libertad, es el despojo de la autoridad del 
sujeto sobre su vida. La libertad es un poder que encuentra sus límites en las posibilidades del 
gobierno propio97. 
 
La ley del padre se halla basada en la filosofía del derecho, la prohibición y la represión como 
construcción del sujeto político; olvida la ética primigenia de la madre, en la cual todos partimos 
de una Otra que nos constituye. Ética es la práctica de la libertad, el gobierno de sí, el cuidado de 
sí, como principio de auto-respeto. La libertad es por sí misma, política98. 
 
Lo bueno es que aquí ya nadie puede decir que somos peores, ya no tienes que mantener las 
apariencias; de alguna manera te sientes aliviada de toda la carga social, ya no tienes que 
                                        
97 Ver: Coba, Lisset. La muerte social: el centro de rehabilitación social femenino de Quito (CRSFQ) como situación 
humana.  Quito: INREDH- CEE, 2003  
98 Foucault Michel. Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Ed. Paidós Ibérica, Barcelona, 1999 
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perder comenta Luisa. Aquí nos quieren rehabilitar; re-educar; decir lo que se puede o no se 
puede hacer, añade.  
 
La institucionalidad oficial solicita catarsis, pruebas de pureza, expiación perpetua. ¿Cómo 
comprobar que se es bueno? Para muchas internas, no existe sentido de culpa cuando no se ha 
dado nada a los ricos y no se ha robado a los pobres. Pertenecer a la clase trabajadora es ética 
capitalista.  
 
La política, como gobierno de sí, es la que va a regular el poder sobre los otros. El mundo del 
castigo se contrapone a la necesidad de belleza. No se trata de amar sino de amarse como 
fundamento a la vez necesario y limitativo de todo amor. Libertad es la relación consigo mismo, 
la soberanía de un Yo escindido que toma las riendas de su propio auto-gobierno.  
 
Los motines carcelarios como explosión de libertades, de sometimientos, de relaciones de poder 
diminutas y cotidianas pero no por ello menos apoteósicas. En el lugar opuesto, el derecho liberal 
como meta, deseo que no termina por convertirse en placer. Libertad como libre ejercicio 
reflexivo del pensamiento creativo, la posibilidad de construir un mundo hermoso. ¿Cuántos no 
sufrimos el encierro? Libertad como voluntad de administrar y definir las purezas propias, de 
dejar escapar a Eros, de permitir escurrir la libido como conmoción estética.  
 
La fuga de los delincuentes es quizá es miedo social más frecuente. Pero ¿quién no desearía 
escapar a la marca del destino? El Dos por Uno es lo tácito, lo que no se dice pero se halla 
implícito. Para los griegos libertad era la no-esclavitud, una condición moral; un esclavo no 
poseía ética. Libertad como práctica de la belleza. Libertad como amor a sí mismo. Libertad 
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como práctica política. Pasa el motín. El Estado incumple. Muchos han dejado de visitar a sus 
familiares en la cárcel del Inca. El olvido es la muerte. 
 
En la capilla del CRSFQ, Luz coloca en el altar a la Virgen un jarrón de cerámica flores de 
desecho que semanalmente saca de la basura. Quizá lo haga los catorce años secos de su condena. 
 
******* 
En su oficina, la trabajadora social comenta: 
...nosotros debemos contar con más personal a nivel de vigilancia...  
...el endurecimiento de penas... nos complicó sustancialmente con el hacinamiento, con gente 
totalmente resentida, con desbaratar familias, eso tiene unas consecuencias que nadie las 
enfoca: el asunto familiar, el asunto económico, el asunto de trabajo, de estudios, es un pasmo 
moral, psicológico y económico que nadie le puede reponer a esa persona.  
 
Con el endurecimiento de penas no es que vamos a rehabilitar a la gente. ¿Si no tenemos una 
institución o vamos creando más cárceles, cómo es que podemos hacinar a más gente? Si antes 
habían dos personas por habitación o tres por dos; ahora existen cuatro más los niños que viven 
con sus mamás al interior de las cárceles...  
 
...se agrava problemas de seguridad, problemas psicológicos, porque adiós salud mental estado 
emocional equilibrado que pueda existir...  
Si entre marido y mujer no podemos convivir en el mismo cuarto, peor entre cuatro personas 
totalmente extrañas, con diversidad de carácter y encima con niños... 
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Nosotros si habíamos planteado de que se den, ya, penas alternativas, porque es mucho mejor 
tener a la gente trabajando, en actividades comunitarias en una fábrica, haciendo veredas, que 
se yo. Si el país necesita de tantas cosas, tenerlos en esas actividades que tenerlos hacinados sin 
hacer absolutamente nada acá.  
 
...ni espacios, ni personal, ni dinero, ni políticas penitenciarias, entonces ¿cómo sacamos 
adelante esta situación? Ahora con el conflicto y la consideración de haber tocado fondo, 
tenemos algún deseo de tomar en cuenta  las cárceles. Desafortunadamente, no dan votos  y a 
nuestros políticos que les interesa que den réditos al menos el voto... 
...jamás se ha hecho un ingreso a favor de las prisiones, todo,  todos los gastos se corrían  con 
los cheques protestados, entonces que podemos reclamar de un sistema, que podemos reclamar 
de la participación... 
 
...pero tenemos mayores problemas, como se dice siempre, a las cárceles se entra a 
perfeccionarse en el delito. Si no existe compromiso de la sociedad, del gobierno, del nuestro, no 
se darán alternativas ni mejoras, hoy se piensa como alternativa el asunto educativo, el asunto 
laboral.  
 
..otra alternativa: ...se esta pidiendo la conformación de un consejo técnico para el beneficio de 
los internos...,  igualdad de derechos para los detenidos... 
 
En el Ecuador se ve un caso que igual es terrible: si estoy sentenciada o estoy involucrada en  
drogas yo no tengo derecho a pre-libertad. Lo más horroroso es que se penalizó hasta con 25 
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años en la cárcel ese delito. A parte de eso el gran conflicto: todas las internas que están aquí 
por drogas son las que son las que menos problemas traen, son las más tratables, las más 
manejables, las que no tienen problemas con los guías, y esas personas no tienen derecho a 
beneficios... En su 99 %, los otros que causan problemas, si tienen derechos a beneficios... 
 
Cómo se puede asegurar el trabajo en las cárceles, continuidad o armar algo, si  yo estoy dos 
meses o máximo seis meses en ese sillón (refiriéndose a las autoridades penienciarias).  Si se 
politiza la institución... No tenemos respaldo y estamos pensado, hoy por hoy en una autonomía 
institucional... 
Cómo mantenemos este proceso a largo plazo. Lograr donaciones es angustioso, por que ¿quién 
se ofrece a dar donaciones a largo plazo?, y así poder pagar agua, luz, etc.   ¿y los sueldos de 
los empleados?, entonces mal podríamos seguir esperando en tomar ninguna acción...  
No existen derechos humanos para el personal, los guías tendrán sus fallas, pero... 
 
...definitivamente cuando se hace una evaluación, no podemos comparar las cárceles con la 
función judicial; por ejemplo, usted no puede mover absolutamente nada, si no tiene dinero; aquí 
tenemos a gente que puede acceder a beneficios sin la necesidad de tener dinero... 
 
Es muy diferente estar acá adentro, que impartir un juicio y nunca más ver al interno... 
 
El gran problema último es que ya no se hace una elección muy buena de lo que son los 
dirigentes, se hace una elección a nivel de quien es el más bravucón, si gritó más alto y le puedo 
mandar a la autoridad al carajo, al dirigente, ese es el que sirve, prima mas bien la imposición, 
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los gritos, insultos, rebeldía y eso hace dos años atrás no más, porque antes teníamos  gente 
conciente, muy buena. 
 
Periodista retenido (2): 
El hecho del amotinamiento da un mal nombre al director de la DNRS. Cassis fue el más 
golpeado, incluso mucha gente dijo: “después de esto Cassis se va”, pero eso, ya pasa a otro 
nivel político. El entendimiento de Cassis no es con el Ministro, sino directamente con Felipe 
Mantilla ex -ministro de gobierno y actual gobernador del Guayas –que fue quien lo puso ahí- y 
por ende con el presidente de la república. Cassis no es hombre del Ministro es hombre del 
presidente. Si hay una rivalidad porque Vaca no es que esa  hombre del presidente, mucho 
menos del gobierno. Fue una puja de fuerzas, fue quien puede más. Finalmente, el que más salió 
perdiendo fue Cassis, su imagen salió deteriorada. 
 
- Luisa: 
Existen rumores de que Grueso el presidente nacional de los comités de internos  está por 
cumplir su condena y se dice que cuando salga va a trabajar con Cinthya Viteri, los 
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